六師師長電告,諾沃格拉德-沃倫斯克市已于今日拂曉攻克。師部當(dāng)即由克拉畢夫諾開拔,向該市進(jìn)發(fā)。我們輜重車隊(duì)殿后,沿著尼古拉一世用莊稼漢的白骨由布列斯特鋪至華沙的公路,一字兒排開,喧聲轔轔地向前駛?cè)ァ?/p>
我們四周的田野里,盛開著紫紅色的罌粟花,下午的熏風(fēng)拂弄著日見黃熟的黑麥,而蕎麥則宛若處子,佇立天陲,像是遠(yuǎn)方修道院的粉墻。靜靜的沃倫逶迤西行,離開我們,朝白樺林珍珠般亮閃閃的霧靄而去,隨后又爬上野花似錦的山岡,將困乏的雙手胡亂地伸進(jìn)啤酒草的草叢。橙黃色的太陽浮游天際,活像一顆被砍下的頭顱,云縫中閃耀著柔和的夕暉,落霞好似一面面軍旗,在我們頭頂獵獵飄拂。在傍晚的涼意中,昨天血戰(zhàn)的腥味和死馬的尸臭滴滴答答地落下來。黑下來的茲勃魯契河水聲滔滔,正在將它的一道道急流和石灘的浪花之結(jié)扎緊。橋梁都已毀壞,我們只得泅渡過河。莊嚴(yán)的朗月橫臥于波濤之上。馬匹下到河里,水一直沒至胸口,嘩嘩的水流從數(shù)以百計(jì)的馬腿間奔騰而過。有人眼看要沒頂了,死命地咒罵著圣母。河里滿是黑乎乎的大車,在金蛇一般的月影和閃亮的浪谷之上,喧聲、口哨聲和歌聲混作一團(tuán)。
深夜,我們抵達(dá)諾沃格拉德市。我在撥給我住的那間屋里,看到了一個(gè)孕婦和兩個(gè)紅頭發(fā)、細(xì)脖子的猶太男人,還有個(gè)猶太男人貼著墻在蒙頭大睡。在撥給我住的這間屋里,幾個(gè)柜子全給兜底翻過,好幾件女式皮襖撕成了破布片,撂得一地都是,地上還有人糞和瓷器的碎片,這都是猶太人視為至寶的瓷器,每年過逾越節(jié)才拿出來用一次。
“打掃一下,”我對(duì)那女人說,“你們?cè)趺催^日子的,這么臟,一家子好幾口人……” 兩個(gè)猶太男人應(yīng)聲而動(dòng)。他們穿著氈底鞋,一蹦一跳地走動(dòng)著,收拾掉在地上的垃圾。他們像猴子那樣不發(fā)一聲地蹦跳著,活像玩雜耍的日本人,他們的脖子一個(gè)勁地轉(zhuǎn)動(dòng),都鼓了起來。他們把一條破爛的羽絨褥子鋪在地板上,讓我靠墻睡在第三個(gè)猶太人身旁。怯生生的貧困在我們地鋪上方匯聚攏來。
萬籟俱寂,只有月亮用它青色的雙手抱住它亮晶晶的、無憂無慮的圓滾滾的腦袋在窗外徜徉。我揉著腫脹的腿,躺到破褥子上,睡著了。我夢(mèng)見了六師師長。他騎著一匹高大的牡馬追趕旅長,朝他的眼睛連開兩槍。子彈打穿了旅長的腦袋,他的兩顆眼珠掉到地上?!澳銥槭裁磶е愕穆玫艮D(zhuǎn)槍頭?”六師師長薩維茨基沖著腦袋瓜開花的旅長怒吼道,就在這時(shí)我醒了過來,原來那個(gè)孕婦在用手指摩挲我的臉。
“老爺,”她對(duì)我說,“您在夢(mèng)里又是叫又是踢。我這就給您的地鋪挪個(gè)角落,省得您踢著我爹……” 她的兩條骨瘦如柴的腿,支著她的大肚子,打地板上站了起來。她把那個(gè)睡著的人身上的被子掀開。只見一個(gè)死了的老頭兒仰面朝天地躺在那里,他的喉嚨給切開了,臉砍成了兩半,大胡子上沾滿了血污,藏青色的,沉得像塊鉛。
“老爺,”猶太女人一邊抖摟著褥子,一邊說,“波蘭人砍他的時(shí)候,他求他們說:‘把我拉到后門去殺掉,別讓我女兒看到我活活死去?!伤麄儾挪还芰?,愛怎么干就怎么干,——他是在這間屋里斷氣的,臨死還念著我……現(xiàn)在我想知道,”那女人突然放開嗓門,聲震屋宇地說,“我想知道,在整個(gè)世界上,你們還能在哪兒找到像我爹這樣的父親……”