那天晚上，莊園的主人，也就是娜塔莎·米特斯基父親的表兄，為我們舉行了一個(gè)宴會(huì)。別連契科娃伯爵夫人穿上了最好的衣服，但還是不停地為自己的衣服皺眉頭，一會(huì)兒拉拉帶子，一會(huì)兒厭惡地摸摸袖口，仿佛覺得自己這身服飾比客人的裝束要遜色得多。她明顯有責(zé)怪自己丈夫的意思，只要丈夫一開口說話，就怒聲搶白他。仆人們也沒有能逃脫厄運(yùn)，她不停地吆喝他們給倒酒（倒的是酸葡萄酒），盡管我們安坐在一張搖搖晃晃的長桌子上，面前的玻璃杯上都裝得滿滿的。不過，她把最尖刻的話和最慍怒的眼色都奉獻(xiàn)給了丈夫。

她呵斥著，罵丈夫愚蠢、無知，“離任何東西都有兩俄里遠(yuǎn)”；她丈夫?qū)Υ酥皇俏⑽⒁恍?，仿佛有妻子這么重視他，他感到很高興。

他妻子領(lǐng)著一群女人去了客廳，我們便到他的書房去休息。我以為這下子他總該停止微笑了吧，不料他笑得更加無所顧忌，說：“先生們，你們覺得鄉(xiāng)下的生活怎么樣？”

我們回答說好極了，非常羨慕他們生活的樂趣。

“是的，呵，是的！”他緩慢地說?！班l(xiāng)村生活是任何生活都無法超越的。不，我甚至要說是無與倫比的。特別是鄉(xiāng)村生活的那種寧靜是其他任何環(huán)境都無法比擬的。”

我心想，別連契科夫伯爵的家中最缺少的就是寧靜，但是我卻深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭表示同意，戈?duì)柭宸蛞颤c(diǎn)了頭?！昂牵辈粽f，“我自己很滿意，但這并不意味著我要貶低別人感到滿意的環(huán)境。讓他們各享其樂好了！”我們對(duì)他的這種寬容大度也表示了贊許?！澳敲矗∈ケ说帽さ那闆r如何？”伯爵說著，給我們倆各倒了一杯法國白蘭地。

我不知道伯爵對(duì)皇室首都的哪個(gè)方面最感興趣，就巧妙地回答道：“很好。”

戈?duì)柭宸蚩吹讲艮D(zhuǎn)身面對(duì)著他，就瞇著一只眼，一副沉思的樣子，說：“和平常一樣?！?/p>

“是的，是的，”伯爵說著，莊重地點(diǎn)頭?！拔颐靼啄銈兊囊馑??！彼刈谖液透?duì)柭宸蛑g的一張椅子上，表情哀怨地看著壁爐，里面幾根柴火在燃燒著。他又說：“是的。我明白你的意思?！?/p>

他說這話的神情似乎一切都不出他的所料，所以戈?duì)柭宸蚝臀叶计诖f清楚究竟明白了什么。我們正在等待著，看著別連契科夫伯爵用手指轉(zhuǎn)動(dòng)著那只裝滿了白蘭地的杯子，突然伯爵夫人那沙啞的聲音早已進(jìn)來了，盡管她人還在外面?！案窭锔呃铩ひ练仓Z維奇!”她的嗓門像汽笛，然后她昂首闊步地闖了進(jìn)來?！拔覀兊姆块g不夠！”

“干什么用的房間，我的心肝？”伯爵站起來面對(duì)著她，微笑著問。

“供所有客人的房間，你這個(gè)白癡！就算把一個(gè)姑娘放到廚師的房間里去，咱們還缺一個(gè)房間！”

“您就別為這事費(fèi)心了，夫人，”我說。“我很樂意到谷倉里去睡。”

伯爵夫人站在那兒眨巴了一會(huì)兒眼睛，然后一言不發(fā)地沖了出去。

別連契科夫伯爵沉默不語，這并不是他極力夸耀的那種寧靜，我倒覺得是一種痛苦的隔絕。我問他：“你們的莊園在某些方面跟弗吉尼亞的種植園很相像，先生。你們這里什么莊稼效益最好？”

“效益？這里？效益？效益……”那個(gè)詞完全把他難住了。“我們家的幸?！业倪@個(gè)家包括三代人還有我的農(nóng)奴——就是我每年投資的回報(bào)?！彼痤^來，向我微笑了一下，那是像水一樣淡的微笑?！拔也扇×诵碌母母锎胧﹣砀倪M(jìn)農(nóng)奴的土地，就是女皇鼓吹了好幾年的那種改革。我把土地分給他們每個(gè)人，讓他們自種自留。他們只需按莊稼的比例交納一定的租金?！闭f到這里，伯爵忘了自己的思路，茫然不知所措。

“他們的……產(chǎn)量還好嗎？”我問。

“他們幾乎什么也不生產(chǎn)，”他回答道?！八麄冋f要設(shè)備——要挽具，要犁。于是我給他們賣來最好的農(nóng)具。不到一個(gè)禮拜，他們就把我花五十盧布買來的工具賣了，賣了三個(gè)盧布，拿去買酒喝！效益？效益？哦，是的，嗯……”

看到他困惑的樣子，我真后悔不該問那個(gè)問題。“不過，”他說，“我為我的改革感到高興，這不只是因?yàn)榻o農(nóng)奴帶來了幸福，還因?yàn)椴还芨缢_克人的暴亂多么猖獗，我們的改革是始終不變的?！?/p>

我看了看戈?duì)柭宸颍灰娝麚u了搖頭。

伯爵望著我——眼光不是很兇狠，但也沒有帶微笑。他只是平靜地看著我?！笆堑?，我明白了，”他說?！笆ケ说帽さ那闆r的確有那么糟。直到今天，他們還蒙著自己的眼睛?！?/p>

他把眼睛轉(zhuǎn)向我，這時(shí)他的夫人又沖進(jìn)屋來了?！罢骐y為情！”她大聲叫嚷著?！疤y為情了，這樣對(duì)待客人！”

“有什么……不合適的嗎，親愛的？”

她瞥了他一眼，眼珠子因?yàn)槊镆暥E然縮小?！拔艺f那個(gè)德國人要在谷倉里睡覺，女士們聽了都驚呆了。她們沒這么說，但我可以看得出來，她們感到很驚訝。”

伯爵覺得這事很逗。他開懷大笑，然后糾正她的錯(cuò)誤：“不，親愛的。塞爾科克上尉是美利堅(jiān)人！”

夫人聳了聳肩膀，覺得這沒有什么兩樣。她瞇著眼看了看我的制服，然后又聳了一下肩膀，恢復(fù)了剛才的苦惱，說：“我現(xiàn)在到了不可收拾的地步?！?/p>