4

洛善第一次結(jié)識(shí)滄吾，是一九七六年的三月。

那一年我和滄吾剛邁入十一歲，洛善才只有八歲。

那年冬天，因?yàn)橹芸偫淼娜ナ蓝兊糜葹樯n白。

大人們沉浸在漫無(wú)邊際的沉痛與哀悼中，終日神情恍惚。學(xué)校也因?yàn)槭チ宋羧盏臍g笑而顯得異常冷清。

國(guó)旗黯垂，鮮花凋零，細(xì)雨綢繆。

老師一次又一次地叫滄吾站起來(lái)朗讀《十里長(zhǎng)街送總理》的詩(shī)歌。

我目不轉(zhuǎn)睛地望著老師的眼睛。

等待著它們也同樣一次又一次地抑制不住，聲淚俱下。

滄吾開(kāi)始念第一句時(shí)約莫下午兩點(diǎn)鐘的光景。

窗外的操場(chǎng)上，低年紀(jì)的小朋友正在上體育課。

“靈車經(jīng)過(guò)十里長(zhǎng)街

向西，向西……

敬愛(ài)的總理啊，

登廬山峰頂，看煙雨流云。

臨北戴河濱，聽(tīng)大海潮汐。

日月不滅，蒼穹不老。

山河不死，生命不已……”

念到這里，滄吾停頓了一下。

我微微側(cè)目，發(fā)現(xiàn)他的嘴唇上，有一條凍僵了的鼻涕溜滑梯似地耷拉在上面。

滄吾念得好極了，充分地把這首詩(shī)的氣氛渲染了起來(lái)。

這個(gè)時(shí)候，他是萬(wàn)萬(wàn)不能發(fā)出任何與詩(shī)歌無(wú)關(guān)的古怪聲響的。

老師開(kāi)始抬起頭來(lái)看他，他立刻調(diào)整書(shū)本的位置以便遮住自己的面孔。

鼻涕繼續(xù)下滑，眼看就要流到嘴里去了。

相遇

“你把心臟的每次跳動(dòng)，都獻(xiàn)給了人民?！?/p>

他又念了一句。

然后猛地把臉扭向窗外。

大概是想把那條可惡的東西暫時(shí)甩到嘴巴以外的地方去。

就在這時(shí)，他看見(jiàn)窗臺(tái)外面站著一個(gè)身穿運(yùn)動(dòng)服的小女孩，正托著下巴聚精會(huì)神地凝望他。

那女孩，有著一張?zhí)貏e純凈而白皙的臉。

很顯然，她在偷聽(tīng)滄吾的朗讀。

沒(méi)想到，就在滄吾甩鼻涕的當(dāng)口，有兩顆水晶般耀眼的淚珠，突然，涌出了她的眼眶。

滄吾沒(méi)有馬上轉(zhuǎn)回來(lái)，而是訝異地怔了怔。

等他再度回到課本上，我發(fā)覺(jué)那條鼻涕還留在原來(lái)的位置。

只是不曉得怎么，結(jié)冰似地一動(dòng)也不動(dòng)了。

“靈車經(jīng)過(guò)十里長(zhǎng)街

向西，向西……

我們敬愛(ài)的黨啊，親愛(ài)的祖國(guó)，他是多么舍不得離開(kāi)你。

他叮囑我們，把他的骨灰，他的鮮血，

撒向江河，撒向大地。”

滄吾終于開(kāi)始抽鼻涕了。

我的手心緊緊地為他捏了一把汗，奇怪的是，教室里依舊鴉雀無(wú)聲，我忍不住又抬頭瞄了一眼。

原來(lái)，他哭了，哭得非常傷心，連聲音也跟著一起打顫。

“靈車經(jīng)過(guò)十里長(zhǎng)街

向西，向西……

古老的波濤啊，你奔騰了千年萬(wàn)載，

而今，負(fù)載了一個(gè)偉大的靈魂，

古老的山岳啊，你屹立了千代萬(wàn)秋，

而今，緊倚著一個(gè)偉大的生命，

驕傲吧！黃河飛濤，昆侖雪嶺，長(zhǎng)城漠野，中原大地，

山山，因你而脈搏跳動(dòng)，水水，因你而洪波涌起。

敬愛(ài)的總理啊，你的生命就是這樣，

和我們，和我們的祖國(guó)、大地，一草一木，一山一石，

緊緊地，緊緊地，緊緊地連在一起?！?/p>

詩(shī)歌念完了。

滄吾放下課本，一邊抹眼淚一邊又把目光轉(zhuǎn)向窗外，小女孩所站的位置上。

可是，她已經(jīng)不見(jiàn)了。

我終于不必再擔(dān)心他臉上的鼻涕，事實(shí)上，滄吾到底念了些什么，我一點(diǎn)也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

此時(shí)，教室里早已唏噓一片。

我呆呆地望著總理的遺像，突然意識(shí)到，這輩子可能再也看不到像他那么親切、慈祥、充滿溫情的老人了。

在那一剎那，我?guī)缀跏潜灸艿亓飨铝藙?dòng)情的淚水。

直到今天，無(wú)論我流浪在世界的哪個(gè)彼岸，只要一看見(jiàn)總理的音容，就會(huì)忍不住熱淚盈眶。

我不知道這樣的情緒是如何牢牢地扎根在我幼小的心底的。

就好像，滄吾永遠(yuǎn)無(wú)法忘記，洛善在他朗誦這首詩(shī)時(shí)，流下的那兩顆晶瑩的淚滴。

也許，是洛善純真的眼淚突然讓我和滄吾領(lǐng)悟到了死亡的意義。

那天課間休息時(shí)，滄吾忍不住問(wèn)我：

“你看見(jiàn)剛才站在窗口的小姑娘了么？”

我說(shuō)，看見(jiàn)了。

“有沒(méi)有覺(jué)得她很眼熟呢？”

他濃密又有些雜亂的眉毛微微一跳。

“好像是洛善?！?/p>

其實(shí)，我已經(jīng)有些確定了。

“洛……善……”

他故意把尾音拖長(zhǎng)是為了表示自己在思考。

“就是亭子間樓上中醫(yī)老頭的小女兒?！?/p>

“你忘了么？她小時(shí)候一天到晚就喜歡跟著我們。”

“那時(shí)候，你還光著屁股哩！”

我捂著嘴巴偷偷地恥笑他。

“有那回事么？”

滄吾的臉蛋一下子就紅了，我沒(méi)想到他還會(huì)害羞。

“洛善……噢——洛善！就是那個(gè)洛善啊！已經(jīng)上學(xué)啦！怪不得，怪不得……”