李堯枚
親愛的弟弟:
當(dāng)你們送我上其平輪①的時候,我的弱小的心靈實在禁不起那強烈的傷感,眼淚不知不覺地流下來,把許多要說的話也忘記了。我們哭了一陣,被他們將你同惠生②喚走,我送也未送,但是我也不忍送你們。你們走后,我就睡在艙里哭,一直到三點半鐘船開始拋(起)錨,我才走出來,望著燈光閃閃的上海,嘴里不住地說:“別了,上海!別了,親愛的弟弟們!”上海,我不大喜歡,③但是我的弟弟住在那里,我也愛他了。一直看不見了,眼淚也流得差不多了,我才回艙睡覺。直到八月初三后方抵重慶,初七乘汽劃到合川①趕旱回?、?,十五夜八(點)鐘方抵家,從七月二十八日由宜昌起,每日不住的下雨,一直把我送回成都。十六日卻又天晴了,一路平安,請釋念。歸家即讀你七月十七日寫的信(八月初十到的),又使人傷感不已。弟弟,滬上一月的團聚,使我感到極大的安慰,不料匆匆又別了,相見不知何日。弟弟,我真舍不得離開你呵。我回來到今已經(jīng)六天了,但吃飯也吃不得,精神也不如以前了,甚(什)么事也不想做了。弟弟,并不是我懶,或是我病了,只是心中像損失了一件甚么東西一樣。弟弟,我真苦??!弟弟,我在上海把你耽擱了一個月,甚么事都使你不能做,真是對不起你得很。但是,我還覺得我們未好生快樂過一天,太短了。我覺得你在我的面前太少了。親愛的弟弟,我還覺得你是我一個最小的弟弟,難得有我這個老哥子在你面前時時擁抱你。弟弟,我想你時時在我懷中。弟弟,我人雖回到成都來,弟弟,我的靈魂卻被你帶去了。弟弟,我時時刻刻在你的身邊,我是一刻不離你的。弟弟,前數(shù)夜,我同媽媽①、大嫂②、九妹③他們擺龍門陣,我說四弟同高惠生他們倆在我的面前,簡直比一些尋常的兒子在老子面前還好,我實在舍不得他們,不放心他們。我含淚的說,卻把他們的眼淚惹下來了。弟弟,你的哥哥是愛你的,你也是愛你的哥哥的。但是,你的哥哥實在不配你愛呵!唉!
弟弟,我托你一件事,是你已經(jīng)答應(yīng)的,就是照顧高惠生弟的事。請你照應(yīng)照應(yīng)一下呵。那天立約雖是我們?nèi)艘粫r的游戲,但高惠生他很愿意的。他有志于文藝,希望你指導(dǎo)指導(dǎo)罷。
今天又接著你的第二封信。謝謝你的美意,怎么你又送我的書?弟弟,你說你硬把我的《小寶貝》④要去了,你很失悔。弟弟,請你不要失悔,那是我很愿意送你的。其所以要在船上拿與你,就是使我留下一個深刻的映(?。┫螅刮也粫浳覀兊碾x別時的情景,借此也表出我的心情,使我的靈魂附著那張小小的唱片永在你的身旁。⑤
弟弟,還有許多話是說不完的,只好打些……,代表了罷。本來,我要再等兩天才寫的(因為我實在不舒服),卻因接著你的信,很念我,所以勉強寫點給你。但是,我并沒有大病呵,只不過我太懶和心中難過罷了。請了,下次再談,敬祝健康!
枚 八月二十一日夜書于燈下