再次經(jīng)過(guò)這一地區(qū),我們已決心漠視這里許多更值得報(bào)道的事情,然而我們的心又再次痛楚:零亂的墓坑依然零亂,許多繪有色彩的棺木依然被棄擲在墓口,只是上面沒(méi)有了色彩和圖案——這意味著沒(méi)有人肯稍微勞動(dòng)一下,哪怕把它們就放進(jìn)墓坑里。
這里已沒(méi)有了文物部門的人員,但我們又一次發(fā)現(xiàn)了對(duì)文物感興趣的人——盜墓賊。一伙兒盜墓賊又被我們驚動(dòng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他們車子卷起煙柱,向樓蘭方向逃去。我們又一次打電話給新疆文物局,他們沒(méi)有細(xì)問(wèn);過(guò)了一個(gè)小時(shí)我們?cè)俅未蛉ル娫?,他們的手機(jī)已經(jīng)關(guān)機(jī)了。
這是一次不平凡的采訪,在號(hào)稱“生命禁區(qū)”的羅布泊進(jìn)行徒步追蹤報(bào)道采訪,絕不是一件常人所為的事情,但是新聞評(píng)論部人做到了,不僅穿越成功,而且報(bào)道出色,這很難得吧?《紀(jì)事》的鄭永志、李建明和《直播》組的謝子猛、馬揮、榮欣、王立春六個(gè)男人在長(zhǎng)達(dá)三十多天的日子里,始終團(tuán)結(jié)在《時(shí)空連線》的張泉靈周圍如一人,跟天斗跟地斗跟盜墓賊斗,其艱苦其艱辛其艱難,有下面文章為證。
面對(duì)羅布泊這個(gè)坑
謝子猛
人 物
面對(duì)羅布泊這個(gè)坑,我們能裝出大無(wú)畏的樣子完全是因?yàn)檎?qǐng)到了趙子允和吳仕廣兩位最權(quán)威的沙漠專家。單從名字上看,這兩個(gè)人更像一文一武,趙子允讓人想起趙子龍,吳仕廣則像一個(gè)對(duì)仕途充滿理想后來(lái)被錦衣衛(wèi)收拾了的騷客。其實(shí)趙子允是個(gè)干瘦的老者,還沒(méi)趙子龍一條腿沉;吳仕廣如果生在明朝就是東廠的頭子。
趙子允是地礦部門的高工,號(hào)稱沙漠王。我認(rèn)為他愧對(duì)這個(gè)豐田車的稱號(hào)。一方面他的觀念是“老地礦”的觀念(當(dāng)?shù)厝苏Z(yǔ)),缺乏時(shí)間觀念和效率觀念,另一方面在原單位退下來(lái)后,他拉了七八個(gè)人十幾條槍開始往羅布泊發(fā)旅游團(tuán)、探險(xiǎn)隊(duì)掙錢。由于缺乏正確的經(jīng)營(yíng)理念,他把增加利潤(rùn)與降低成本完全等同起來(lái)。從我們的遭遇看,他的越野車能在車隊(duì)行駛過(guò)程中甩出前輪,給養(yǎng)車因?yàn)闆](méi)有加力,離合器片子燒透且鋼板斷裂最終徹底歇在沙漠里。如果靠他一人,節(jié)目播出大約在冬季。說(shuō)這些不是為了詆毀他,只是給大家提個(gè)醒,再有那邊的節(jié)目,別像我和馬揮一樣信了他的虛名,咱們吃虧上當(dāng)就這一回。
幸虧還有個(gè)吳仕廣。此人系庫(kù)爾勒人氏,同樣搞旅游,同樣黑,但活兒漂亮,曾進(jìn)出羅布泊四十多回。大家一致認(rèn)為他可以為“人精”一詞作注腳,在任何地方,他都是活得最明白的那種人。有朝一日他成為什么大人物或被我國(guó)家機(jī)器處理掉,我都不會(huì)吃驚,那都是他應(yīng)得的。和他相處很愉快,即使他的狡猾在明面上。雖然趙子允從始至終同我們?cè)谝黄?,這次進(jìn)出羅布泊更大程度依靠的是吳仕廣的能力。
也許有個(gè)人最能說(shuō)明這兩位沙漠專家的區(qū)別,那就是在羅布泊遇難的余純順。余純順徒步行走羅布泊時(shí),請(qǐng)趙子允作為他的向?qū)?,因?yàn)橐粋€(gè)關(guān)鍵岔路口的標(biāo)志沒(méi)做,余走上了不歸路。余純順失蹤后,當(dāng)?shù)卣M織尋找,結(jié)果是吳仕廣找到了他的遺體,吳親手掩埋了余純順并為他立了碑。之后幾乎所有路過(guò)的人都會(huì)在余純順碑后立個(gè)碑,悼念余純順并留下自己的名字。有的碑上刻著趙子允的名字,但沒(méi)有一塊碑上有吳仕廣的名字。余純順面前的吳仕廣不是一個(gè)商人。
動(dòng) 物
夏日羅布泊號(hào)稱生命禁區(qū),但依然有動(dòng)物艱難地生存在這里。紅柳、胡楊和麻黃是這里最常見(jiàn)的植物,雖然沙塵掩蓋了它們的綠色,但在它們身邊依然聚集了許多令人生厭的昆蟲。
有一種黑色的甲蟲,只要有人在麻黃邊稍一駐足,就會(huì)搭幫結(jié)伙地順著腳往腿上沖。沒(méi)人知道讓它們沖上來(lái)的后果,最沒(méi)有防范的馬揮曾被一只疑為女性的甲蟲嘬了大腿一口,但也沒(méi)有其他癥狀,估計(jì)僅僅是為了表示好感。需要隆重推出的是一種叫草蹩子的戰(zhàn)士。這廝渾身土黃,有六條花腿,黃豆大小,平時(shí)靠吸食植物的根莖為生,但它知道這不是它等待的生活。如果有男性在荒野中小便,它會(huì)以最快速度走最短距離殺向人的兩腿之間?!皩6E葑?!”(當(dāng)?shù)厝苏Z(yǔ))。它叮人的方式是鉆入人的體內(nèi),并且每天身體漲一倍,不到一周時(shí)間,就能發(fā)育得拇指大小。這時(shí)你千萬(wàn)不要揪它還露在外面的后腿,因?yàn)槟菚?huì)使它的上半身徹底斷在你的要害部位里并開始腐爛,你只能回城市開刀。據(jù)說(shuō)這時(shí)應(yīng)該拿煙頭燙它,讓它自己縮出來(lái),但很難保證你的手哆哆嗦嗦不燙著別的。我們防范它的方法是把褲腿扎得嚴(yán)嚴(yán)的,因而捕獲了滿滿一瓶饞得不行的健壯草蹩子,帶回北京并于例會(huì)期間撒在了會(huì)議室內(nèi)。
說(shuō)一說(shuō)讓人愉快的動(dòng)物。當(dāng)我們的車以每小時(shí)八公里的速度在鹽殼地上磨蹭時(shí),四周能看見(jiàn)的只有地平線,這時(shí)一只黃羊從我們左側(cè)的地平線輕盈地躍出,只三跳兩跳就消失在右側(cè)地平線,用來(lái)自另一個(gè)世界的速度把它優(yōu)雅的身材印在了我們腦海中。
生 活
我將在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)戒掉豆豉鯪魚罐頭、雙匯火腿腸和娃哈哈礦泉水,在我打上這些字時(shí)又一次感到胃部不適。
伙食上的亮點(diǎn)是我們先后把四只活羊拉進(jìn)了羅布泊。第一只羊經(jīng)一路顛簸在大車斗里遍體鱗傷,張泉靈看著它時(shí)眼淚都快下來(lái)了。她甚至和它對(duì)了幾句話。當(dāng)晚上大家狼一樣沖向羊肉時(shí),張泉靈堅(jiān)持只吃黃瓜,拒絕吃她的朋友。當(dāng)然后來(lái)她反省了自己的婦人之仁,在吃后幾只羊時(shí)變本加厲,比較瘋狂。