美國(guó)暢銷書作家丹·布朗憑借其小說(shuō)《達(dá)·芬奇密碼》刮起了一陣文化懸疑小說(shuō)的旋風(fēng)。與風(fēng)靡全球的《達(dá)·芬奇密碼》相比,丹·布朗此前創(chuàng)作的三部小說(shuō)《數(shù)字城堡》、《天使與魔鬼》和《騙局》此時(shí)也不甘示弱,可謂本本叫座,全部進(jìn)入二○○四年美國(guó)圖書年度銷量排行榜前十名。在短短兩年的時(shí)間里,布朗有三部小說(shuō)的中譯本相繼亮相中國(guó)書市,引發(fā)了中國(guó)的“丹·布朗”熱,也帶動(dòng)了中國(guó)的懸疑小說(shuō)創(chuàng)作。
現(xiàn)在的丹·布朗似乎風(fēng)光無(wú)限,但是他成功的過(guò)程卻是挫折連連。一九九六年,丹·布朗的處女作《數(shù)字城堡》與讀者見(jiàn)面。這部小說(shuō)趕上了電子時(shí)代的時(shí)髦,但卻略顯超前了些,再加上當(dāng)時(shí)約翰·格里森姆和斯蒂芬·金的風(fēng)頭仍健,因此它沒(méi)能引起讀者群和評(píng)論界的普遍關(guān)注。不過(guò),丹·布朗獨(dú)特的敘事風(fēng)格和情節(jié)模式在他的這部處女作中已經(jīng)成形。在接下來(lái)的《天使與魔鬼》中,丹·布朗采用后現(xiàn)代主義小說(shuō)中不確定的文本中心意義,逐一消解了人性與神性、善與惡、科學(xué)與宗教這些在傳統(tǒng)價(jià)值體系中處于二元對(duì)立的中心概念。從閱讀深度上來(lái)看,這是小說(shuō)質(zhì)的飛躍。丹·布朗二○○一年出版的第三部小說(shuō)《騙局》涵蓋了多個(gè)學(xué)科和暢銷小說(shuō)的各種要素,但可惜的是,它生不逢時(shí)。依照美國(guó)傳記作家莉薩·羅格克所著的《〈達(dá)·芬奇密碼〉背后的人——丹·布朗傳》中的觀點(diǎn),《騙局》一書涉及的是政府機(jī)關(guān)和總統(tǒng)腐敗的問(wèn)題,這在“9·11事件”激起了美國(guó)人無(wú)比熱忱的愛(ài)國(guó)心之后,顯得不是很合時(shí)宜?!厄_局》出版之后,丹·布朗開(kāi)始構(gòu)思《達(dá)·芬奇密碼》,并于二○○三年初隆重推出。這部小說(shuō)頓時(shí)引起了關(guān)注,一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。人們回過(guò)頭去再看丹·布朗的前幾部作品,發(fā)現(xiàn)原來(lái)它們都極具可讀性,每部書都是拿起來(lái)就放不下,而且讀上幾遍都不厭。許多人都覺(jué)得讀他的書不光可以開(kāi)心解頤,而且還能開(kāi)啟心智,增長(zhǎng)知識(shí)。
《騙局》于二○○一年十一月由阿特里亞圖書出版公司出版精裝本,平裝本由袖珍圖書出版公司于二○○二年十二月出版?!度A盛頓郵報(bào)》評(píng)論說(shuō):“這是一部情節(jié)緊張、懸疑迭起的杰作,令人不忍釋卷?!薄妒ケ说帽r(shí)報(bào)》評(píng)論道:“《騙局》是一部不容錯(cuò)過(guò)的政治驚悚小說(shuō),它向你展示了一項(xiàng)驚人的科學(xué)發(fā)現(xiàn)、一樁高明的騙局和一系列美國(guó)政治黑幕?!蓖渌麕撞啃≌f(shuō)一樣,《騙局》也是以一起神秘的謀殺案開(kāi)篇。在人跡罕至的北極圈,美國(guó)地質(zhì)學(xué)家查里·布羅菲被兩個(gè)彪形大漢扔進(jìn)一個(gè)冰河的裂隙中……美國(guó)總統(tǒng)大選在即,共和黨總統(tǒng)候選人參議員塞奇威克·塞克斯頓猛烈抨擊現(xiàn)任總統(tǒng)的航空航天政策,得到了大多數(shù)美國(guó)選民的支持,形勢(shì)對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)的連任極為不利。就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,美國(guó)國(guó)家航空航天局向總統(tǒng)報(bào)告了一項(xiàng)驚人的科學(xué)發(fā)現(xiàn)??偨y(tǒng)特派雷切爾·塞克斯頓,也就是總統(tǒng)的競(jìng)選對(duì)手的千金小姐前往北極,與酷哥邁克爾·托蘭以及幾位來(lái)自不同領(lǐng)域的杰出科學(xué)家一道進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。雷切爾和邁克爾意外地發(fā)現(xiàn)了一場(chǎng)令人震驚的科學(xué)大騙局。而與此同時(shí),殺手也正在一步步向他們逼近。雷切爾和邁克爾·托蘭在北極圈內(nèi)與強(qiáng)悍的殺手和惡劣的環(huán)境做拼死斗爭(zhēng),支撐他們活下來(lái)的動(dòng)力就是要找出策劃這一系列陰謀的元兇和兩個(gè)人相互萌生的愛(ài)情……
小說(shuō)一開(kāi)始就把讀者帶到了冰川覆蓋、氣候惡劣的北極圈?!霸谶@荒涼孤寂之地,一個(gè)人怎么死都有可能。”開(kāi)篇第一句話就渲染了整個(gè)故事的氛圍,定下了緊張的基調(diào),抓住了讀者。讀者一直在疑惑、焦慮、期待、解密,而作者卻十分從容地一直將這個(gè)謀殺懸念延宕到第九十章。讀者直到故事接近尾聲時(shí)才恍然大悟,從而產(chǎn)生一種如釋重負(fù)的閱讀快感。這部小說(shuō)幾乎每章都有懸念,玄機(jī)重重,所有秘密直到最后才被揭開(kāi)。在敘事模式上,布朗通過(guò)兩條線索和多個(gè)場(chǎng)景展開(kāi)故事。一邊是在冰天雪地的北極,女主人公雷切爾和搭檔托蘭為逃避特種部隊(duì)的追殺,開(kāi)始了驚險(xiǎn)刺激的逃亡之旅;而另一邊則是在政治風(fēng)云中心華盛頓,美國(guó)總統(tǒng)大選正如火如荼地進(jìn)行,政客們?cè)诓邉澮粋€(gè)個(gè)政治陰謀。小說(shuō)中的三角洲特種部隊(duì)也始終是個(gè)謎團(tuán)。到底是誰(shuí)控制著這個(gè)特種部隊(duì)?這些人又為什么要追殺這些科學(xué)家?誰(shuí)會(huì)在這場(chǎng)角逐中成為贏家?這些懸念貫穿著整部小說(shuō),吊足了讀者的胃口。
該小說(shuō)的成功之處還在于其中涉及了多個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)。看過(guò)丹·布朗其他作品的讀者無(wú)不為作者廣博的知識(shí)所折服?!厄_局》亦不例外。小說(shuō)涉及了海洋學(xué)、冰川學(xué)、古生物學(xué)、天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、天體物理學(xué)、氣象學(xué)以及航天科學(xué)和軍事科學(xué)等領(lǐng)域的專門知識(shí),同時(shí)還牽扯到美國(guó)國(guó)家航空航天局、美國(guó)國(guó)家偵察局、三角洲特種部隊(duì)等多個(gè)美國(guó)政府秘密機(jī)構(gòu)。顯然,布朗在創(chuàng)作之前曾進(jìn)行過(guò)大量認(rèn)真細(xì)致的研究和調(diào)查。
當(dāng)然,丹·布朗小說(shuō)的成功還有一個(gè)原因,那就是他的小說(shuō)在摒棄二元對(duì)立的同時(shí)還側(cè)重對(duì)倫理道德的思考,并將這種思考通過(guò)雅俗相融的手法進(jìn)行表達(dá)。他的作品不存在一種建立在好與壞、真與假、美與丑、正義與邪惡的原則上的倫理和審美體系,許多情節(jié)往往是在正義與非邪惡的人物之間展開(kāi)的,這倒讓我們更加看到了作者面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界所產(chǎn)生的人文焦慮?!稊?shù)字城堡》對(duì)這種人文焦慮乃至科技倫理就予以充分關(guān)注,他的其他幾部小說(shuō)也傳遞了人們的當(dāng)下關(guān)懷?!短焓古c魔鬼》主要探討了科學(xué)與宗教之間幾千年來(lái)人們都很難說(shuō)清楚的關(guān)系。同時(shí)作者也提出了一個(gè)人們正面臨的問(wèn)題,那就是科學(xué)到底向何處去。在《騙局》中,讀者也一樣可以感受到作者對(duì)當(dāng)下社會(huì)的科學(xué)、政治和國(guó)家安全的深切關(guān)懷。《騙局》以美國(guó)總統(tǒng)大選為背景,關(guān)注政治道德、國(guó)家安全與保密高科技之間的矛盾,這既促進(jìn)了人們對(duì)美國(guó)政治及一些政府絕密機(jī)構(gòu)的了解,也激起了人們對(duì)被高新科技包圍著的日常生活及政治生活的許多問(wèn)題的積極思考。
丹·布朗的小說(shuō)在世界各地取得了極大的成功,其原因自然是多方面的,但其深層原因卻主要在于其文本中對(duì)傳統(tǒng)文化的顛覆性闡釋,對(duì)宗教與科學(xué)之間的關(guān)系的重新梳理,對(duì)當(dāng)下人們內(nèi)心焦慮的形象傳遞及其融雅入俗、雅俗同體的美學(xué)營(yíng)構(gòu),這些要素滿足了不同層面讀者的審美訴求,激起了人們心靈深處的情感共鳴,引發(fā)了人們對(duì)既定的歷史、對(duì)傳承已久的經(jīng)典文化和膜拜多年的宗教與科學(xué)的重新理解和審視。丹·布朗的幾部作品在很大程度上既迎合了人們重構(gòu)文化的意愿,也順應(yīng)了商業(yè)社會(huì)中雅俗文學(xué)合流的趨勢(shì)。我們可以說(shuō),丹·布朗的作品讓人們對(duì)小說(shuō)這一久已低迷的文學(xué)樣式刮目相看,使小說(shuō)在各種新的文藝樣式和媒體手段的混雜、擠壓乃至顛覆的狂潮中又鞏固了自己的一席之地。朱振武
二○○五年冬至之夜于上海寓所