幾天后，父親接到一個(gè)老朋友的短信，約他去圣拉法耶爾⑩相聚一飲。父親立即告訴了我們，他很高興能從那種他自甘忍受（但多少也帶有強(qiáng)迫意味）的孤寂難熬的生活中稍稍得到解脫。于是，我向愛(ài)爾莎和希里爾宣布，我們晚上七點(diǎn)左右去太陽(yáng)酒吧，如果他們也愿意去，可以在那兒找到我們。無(wú)巧不成書，愛(ài)爾莎恰好也認(rèn)識(shí)給父親來(lái)信的那個(gè)朋友，這更增添了她前赴一會(huì)的興致。我隱約覺(jué)得苗頭不對(duì)，便竭力勸阻她打消此行，但早已無(wú)濟(jì)于事。

“查理?韋伯崇拜我，”她像孩子般爽直地說(shuō)?！凹偃缢?jiàn)到我，他只會(huì)慫恿雷蒙再來(lái)見(jiàn)我?！?/p>

希里爾本不在乎什么去不去圣拉法耶爾，對(duì)他來(lái)說(shuō)，關(guān)鍵的問(wèn)題在于跟著我走。我從他的目光中看出來(lái)了，我情不自禁地為此感到自豪。

下午六點(diǎn)左右，我們驅(qū)車出發(fā)了。安娜帶我們坐上她的車。我喜歡她的汽車：那是一輛寬大的帶折疊頂篷的美國(guó)車，與其說(shuō)合她的口味倒不如說(shuō)更合乎她做廣告的要求。不過(guò)它倒是很合我口味，綴滿了閃閃發(fā)光的小玩意，開起來(lái)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，好像遠(yuǎn)離塵世，只是在拐彎時(shí)有些傾斜。我們仨都擠在前排，在汽車?yán)铮易膬憾几械胶屯嚨娜瞬粚?duì)勁。三人都擠在前排，胳膊肘頂著胳膊肘，承受著速度與疾風(fēng)給予的同一種快樂(lè)?；蛟S還有同一種死亡的威脅。安娜駕著車，仿佛象征著我們即將組成的家庭。自從那個(gè)戛納之夜，我再也沒(méi)有坐過(guò)她的汽車，這使我想入非非。

在太陽(yáng)酒吧，我們見(jiàn)到了查理?韋伯和他的妻子。他從事戲劇廣告業(yè)，他的妻子則以瘋狂的速度，把他賺來(lái)的錢耗費(fèi)在一幫公子哥兒身上。他月月都為收支不平衡而苦惱，總是馬不停蹄地跟在金錢后面跑。他也因此而不安，著急，甚至干出一些不光彩的事來(lái)。早先，他曾長(zhǎng)期做過(guò)愛(ài)爾莎的情夫，因?yàn)樗M管漂亮，卻還不算是太貪婪的女人，她在金錢問(wèn)題上的漫不經(jīng)心很得他的青睞。

他的妻子，她，卻兇狠得很。安娜不認(rèn)識(shí)她。從她那漂亮的臉蛋上，我一眼就看出一種慣于在眾人面前作出的輕蔑、嘲弄人的神態(tài)。查理?韋伯像往常那樣信口開河，同時(shí)不斷向安娜投以探詢般的目光。顯然，他是在詰問(wèn)自己，她到底跟風(fēng)月老手雷蒙以及他的女兒在干什么。一想到他馬上就將弄清楚這點(diǎn)，我不禁得意洋洋起來(lái)。父親微微向他探過(guò)身子，喘了一口氣，出其不意地宣布道：

“我的老兄，有個(gè)新聞告訴你。安娜和我，我們將在十月五日舉行婚禮?！?/p>

韋伯看看他，又看看她，驚得目瞪口呆。我高興起來(lái)。她的妻子顯得張惶失措，她本來(lái)一直對(duì)我父親頗懷好感。

“衷心祝賀你們，”韋伯終于叫了起來(lái)，聲音宏亮。“……不過(guò)，這真是個(gè)奇特的想法！親愛(ài)的夫人，您替這樣一個(gè)無(wú)賴承擔(dān)了命運(yùn)的重任，您真是心地高尚！……侍者！……讓我們舉杯慶賀。”

安娜嫣然一笑，心地坦蕩而寧?kù)o。這時(shí)，我突然看到韋伯的臉舒展開來(lái)，但我沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)向身后看。

“愛(ài)爾莎！我的天哪！這不是愛(ài)爾莎?麥肯堡嗎？她沒(méi)有看見(jiàn)我。雷蒙，你看，這個(gè)姑娘怎么出落得那么水靈啦？……”

“可不是，”父親儼然像個(gè)幸福的富翁。

他突然想起了什么。臉色忽然變了。

安娜不可能不注意到我父親的表情。她猛然撥轉(zhuǎn)腦袋，由他轉(zhuǎn)向了我。正當(dāng)她張開嘴巴想說(shuō)什么時(shí)，我湊近她說(shuō)：

“安娜，你的風(fēng)雅令人神魂顛倒；那邊有個(gè)男人目不轉(zhuǎn)睛地在盯著你。”

我的口氣極為神秘，話說(shuō)得相當(dāng)響亮以便讓父親聽(tīng)見(jiàn)。他立即扭過(guò)頭去，發(fā)現(xiàn)了那個(gè)男人。

“我不喜歡那樣，”他說(shuō)著，握住了安娜的手。

“他們多么可愛(ài)動(dòng)人呵！”韋伯太太假裝激動(dòng)地挖苦道?！安槔恚悴粦?yīng)該打攪他們，這些情人們，請(qǐng)小塞茜爾一個(gè)人來(lái)也就夠了?！?/p>

“那樣的話，小塞茜爾是不會(huì)來(lái)的，”我直通通地說(shuō)。

“為什么呢？你在漁夫中尋著情人了？”

有一次，她看見(jiàn)我坐在一把長(zhǎng)椅子上跟一個(gè)公共汽車售票員聊天，從此便把我看成一個(gè)掉價(jià)的女人，當(dāng)作她稱之為的“掉價(jià)女人”來(lái)對(duì)待。

“對(duì)啦。”我竭力裝出高興的樣子。

“你釣了很多魚啰？”

更可氣的是，她還覺(jué)得挺滑稽的。漸漸地，我的火上來(lái)了。

“我不是那種捕鯖魚的行家11，不過(guò)我倒是會(huì)釣魚。”

一陣沉默。安娜的話音響了起來(lái)，仍是那么穩(wěn)重：

“雷蒙，去問(wèn)侍者要一根吸管好嗎？不然就喝不了橙汁啦?！?/p>

查理?韋伯一下子暢飲起清涼的飲料來(lái)。父親開懷大笑，我看著他以自己的方式，將頭埋在酒杯里的樣子。安娜向我投來(lái)懇求的目光。大伙兒像差點(diǎn)兒要打起架來(lái)的人們一樣立即決定一起去吃晚餐。