第二天早晨，我渾身不對(duì)勁，肯定是頭天晚上喝的威士忌在作祟。我醒來(lái)時(shí)橫臥在床上，屋子里黑黝黝的，我的嘴干澀異常，四肢汗淋淋的，動(dòng)彈不得。一縷陽(yáng)光從百葉窗縫中鉆進(jìn)來(lái)，灰塵密密麻麻地在明亮的光線中升騰舞動(dòng)。我既不想起床，也不想懶在床上。我暗暗問(wèn)自己；愛(ài)爾莎還會(huì)回來(lái)嗎？今天早上安娜和我父親會(huì)是個(gè)什么反應(yīng)？我強(qiáng)迫自己想著他們，以便起床時(shí)少費(fèi)點(diǎn)勁。我終于起了床，頭昏目眩，渾身難受地站在屋里清涼涼的方瓷磚地上。穿衣鏡為我送來(lái)憂郁的反射，我趕緊靠在鏡子上：發(fā)腫的雙眼，厚厚的嘴唇，這張陌生的臉孔，就是我的臉孔……我會(huì)由于這嘴唇，這比例，這可憎而隨意的限度顯得怯弱和羸弱嗎？假如我真的能力有限，我又怎么能如此明顯、如此違心地清楚這一點(diǎn)呢？我自得其樂(lè)地憎惡自己，仇視著這副惡狼般的、被放蕩的生活摧殘得削瘦、憔悴、布滿皺紋的面容。我低聲重復(fù)著“放蕩”這兩個(gè)字。凝視著鏡子中我的眼睛，突然，我看到自己微笑起來(lái)。何等的放蕩！數(shù)杯苦酒，一記耳光，再加上抽泣。我匆匆刷了刷牙，就下樓了。

父親和安娜坐在平臺(tái)上，他倆挨在一起，面前擺著早餐盤(pán)子。我匆匆地道了聲早安，坐到了他們的對(duì)面。由于羞愧，我不敢瞧他們，然而他們的沉默迫使我抬起頭來(lái)。安娜的臉容疲乏不堪，那是一夜愛(ài)鄉(xiāng)春風(fēng)的唯一跡象。他們倆都是滿面笑容。這引起我的強(qiáng)烈感覺(jué)：我總是對(duì)幸福加以認(rèn)可，把它視為成功。

“睡得好嗎？”父親問(wèn)。

“還湊合，”我回答，“昨晚威士忌喝多了。”

我給自己倒了一杯咖啡，嘗了嘗，又很快地放下。他們的沉默中有一種素質(zhì)，有一種期待使我感到別扭。我實(shí)在太疲勞了，不堪長(zhǎng)時(shí)間地忍受它。

“出了什么事？你的臉色挺神秘的?！?/p>

父親點(diǎn)燃了一支香煙，想借此定定神。安娜凝視著我，十分明顯，這一次，她的臉色很尷尬。

“我想問(wèn)你一件事，”她終于開(kāi)口了。

我預(yù)想到最壞的情況：

“是不是要在愛(ài)爾莎那里完成的什么使命？”

她扭過(guò)臉去，朝著我父親：

“你父親和我，我們打算結(jié)婚?！?/p>

我久久地盯著她，然后，盯著我父親。一分鐘里，我等待著他給個(gè)信號(hào)，使個(gè)眼色，雖說(shuō)它會(huì)激起我的憤怒，但總歸能使我心中踏實(shí)一點(diǎn)?？墒撬皇嵌⒅约旱氖?。我心想；“這不可能，”但我已經(jīng)明白，這是真事。

“這主意很不錯(cuò)，”我想贏得時(shí)間。

我還是不能理解：我父親曾是那么固執(zhí)地反對(duì)婚姻，反對(duì)束縛，一夜之間竟決定……這徹底改變了我們的生活。我們喪失了獨(dú)立。我憧憬著我們?nèi)齻€(gè)人在一起的生活，一種由于安娜的敏慧和精細(xì)而突然變得和睦協(xié)調(diào)的生活，那種我一直羨慕著的她的生活。聰穎、機(jī)敏的朋友，歡樂(lè)安寧的晚會(huì)……我一下子詛咒起喧鬧而雜亂的晚宴，詛咒起那個(gè)南美人和愛(ài)爾莎來(lái)了，一種優(yōu)越和自豪的感覺(jué)在我胸中蕩漾開(kāi)來(lái)。

“這主意太不錯(cuò)，太好啦，”我重復(fù)道，沖他們露出了笑臉。

“我的小貓咪，我知道你會(huì)高興的，”父親說(shuō)。

他松快，歡欣。安娜的臉上仿佛重又刻描上了愛(ài)情的勞累，顯得我從未見(jiàn)過(guò)的那么溫柔，那么可親。

“過(guò)來(lái)，我的小貓咪，”父親叫著。

他向我伸出兩只手，把我拉過(guò)去，靠著他，也靠著她。我半跪在他們跟前，他們滿懷柔情地看著我，撫摩著我的頭。而我心里不斷地想著，我的生活也許從此會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)折，但我對(duì)他們來(lái)說(shuō)只是一只小貓，一只多情的小動(dòng)物。我感到他們高踞于我的頭上。由往昔，由未來(lái)，由一些我所不知的紐帶聯(lián)結(jié)在一起，而這紐帶不可能把我也系上。我心甘情愿地閉上眼睛，把頭依偎在他們的膝下，和他們一起笑著，扮演著我自己的角色。再說(shuō)，我不幸福嗎？安娜是個(gè)好心人，從不心胸狹窄，斤斤計(jì)較。她會(huì)引導(dǎo)我，會(huì)為我分擔(dān)生活的重負(fù)，會(huì)在各種環(huán)境下為我指明前進(jìn)的道路。我將走向完善，父親也將和我一起走向完善。

父親站起身，去拿香擯酒。我感到有些惡心。他很幸福，這是主要的，但是，我已經(jīng)多少次地看到他因?yàn)橐粋€(gè)女人而感到幸?！?/p>

“我有點(diǎn)兒怕你，”安娜說(shuō)。

“為什么？”我問(wèn)。

聽(tīng)她這么一說(shuō)，我不禁感到，我的否決權(quán)本來(lái)可能阻止兩個(gè)成年人的婚姻。

“我怕你怕我，”她說(shuō)著笑了起來(lái)。

我也笑了起來(lái)，因?yàn)槲业降走€是有點(diǎn)怕她的。她對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著，她既知道這一點(diǎn)，又無(wú)能為力。

“一個(gè)老頭和一個(gè)老太婆的婚姻，你不覺(jué)得可笑嗎？”