白秉德老漢死了。父親的死是嘉軒頭一回經(jīng)見人的死亡過程。爺爺在他尚未來到人世就死掉了，奶奶死的時光他還沒有任何記憶的智能。他的四個女人相繼死亡他都不能親自目睹她們咽下最后一口氣，他被母親拖到鹿三的牲畜棚里，身上披一塊紅布，防止鬼魂附體。父親的死亡給他留下了永久性的記憶，那種記憶非但不因年深日久而暗淡而磨滅，反倒像一塊銅鏡因不斷地擦拭而愈加明光可鑒。冷先生掖著皮夾走回他在白鹿鎮(zhèn)上的中醫(yī)堂以后，嘉軒和他媽白趙氏以及長工鹿三在炕上和炕下把秉德老漢團團圍定，像最忠誠的衛(wèi)士監(jiān)護著國王。他和母親給病人喂了一匙糖水，提心吊膽如履薄冰似的希望度過那個可怕的間隔期而不再發(fā)作。秉德老漢用他十分柔弱十分哀婉的眼光掃視了圍著他的三個人，又透過他們包圍的空隙掃視了整個屋子，大約發(fā)覺冷先生不在了，遲疑一下就閉上了眼睛，再睜開時就透出一股死而無疑的沉靜。他已預(yù)知到時間十分有限了，一下就把沉靜的眼睛盯住兒子嘉軒，不容置疑地說：“我死了，你把木匠衛(wèi)家的人趕緊娶回來。”嘉軒說：“爸……先不說那事。先給你治病，病好了再說。”秉德老漢說：“我說的就是我死了的話，你當面答應(yīng)我。”嘉軒為難起來：“真要……那樣，也得三年服孝滿了以后。這是禮儀?！北吕蠞h說：“‘不孝有三無后為大’。你把書念到狗肚里去了?咱們白家?guī)纵呚斖瞬煌?。你爺是個單崩兒守我一個單崩兒，到你還是個單崩兒。自我記得，白家的男人都短壽，你老爺活到四十八，你爺活到四十六，我算活得最長過了五十大關(guān)了。你守三年孝就是孝子了?你絕了后才是大逆不孝!”嘉軒的頭上開始冒虛汗。秉德老漢說：“過了四房娶五房。凡是走了的都命定不是白家的。人存不住是欠人家的財還沒還完。我只說一句，哪怕賣牛賣馬賣地賣房賣光賣凈……”嘉軒看見母親給他使眼色，卻急得說不出口，哪有三年孝期未過就辦紅事的道理?正僵持間，秉德老漢又扭動起來，眼里的活光倏忽隱退，嘴里又發(fā)出嗷嗷嗷嗚嗚嗚的叫聲，三個人全都不知如何是好了。嘉軒的一只手腕突然被父親捉住，那指甲一陣緊似一陣直往肉里摳，垂死的眼睛放出一股兇光，嘴里的白沫不斷涌出，在炕上翻滾扭動，那只手卻不放松。母親急了：“快給你爸一句話!”鹿三也急了：“你就應(yīng)下嘛!”嘉軒“哇”地一聲哭了：“爸……我聽你的囑咐……你放心……”秉德老漢立時松了手，往后一仰，蹬了蹬腿就氣絕了。嘉軒一聲嚎哭就昏死過去，被救醒時父親已經(jīng)穿上了老衣，香蠟已經(jīng)在靈桌上焚燒。鹿三說：“你不能再哭了，先安頓喪事。你不做主旁人沒法舉動。”嘉軒當即和族里幾位長輩商定喪事，先定必辦不可的事：派出四個近門子的族里人，按東南西北四路分頭去給親戚友好報喪；派八個遠門子的族人日夜換班去打墓，在陰陽先生未定準穴位之前先給墳地推磚做箍墓的準備事項；再派三四個幫忙的鄉(xiāng)黨到水磨上去磨面，自家的石磨太慢了。下來就議到樂人的事，這需得主家嘉軒做主，請幾個樂人?鬧多大場面?繼續(xù)多少時日?嘉軒說：“俺爸辛苦可憐一世，按說該當在家停靈三年才能下葬。俺爸臨終有話，三天下葬，不用鼓樂，一切從簡。我看既不能三年守靈，也不要三天草草下葬，在家停靈‘一七’，也能箍好墓室。叔伯爺們，你們指教……”遠門近門的長輩老者都知道嘉軒命運不濟，至今連個騎馬墜靈的女人也沒有，都同意嘉軒的安排。一位伯伯朗然說：“人說‘瞻前顧后’，前后總是不能兼顧，就只能是先瞻前而后顧后；生死不能同時顧全，那就先顧生而后顧死?！笔虑楫敿炊ㄏ聛恚梢粋€人到臨近村里去找樂人班主，講定八掛五的人數(shù)，頭三天和后一天出全班樂人，中間三天只要五個人在靈前不斷弦索就行了。