“‘休得到了一本書,’我低聲說道。
“海倫不解地瞪著我?!??’
“我飛快地朝我們的同伴點(diǎn)點(diǎn)頭,他瞪著我們。海倫撇撇嘴,休又瞪著她?!病??’
“‘不,’我低聲說?!莵韼臀业?。這是海倫·羅西小姐,人類學(xué)家?!?/p>
“休非常熱情地和她握手,還在盯著她看。這時(shí),桑多教授轉(zhuǎn)過身來等我們,我們只能跟上。海倫和休緊隨我的左右,我們擠在一起,就像一群羊。
“演講廳已經(jīng)開始坐滿了人,我在前排坐下,用那只不太發(fā)抖的手從公文包里取出講稿。
“‘下午好,同行們,歷史學(xué)家們,’我開口道。我感到這樣顯得過于自負(fù),于是降下音調(diào)?!裉炷茉谶@里演講,我很榮幸,謝謝你們?!揖瓦@樣進(jìn)行下去。開場(chǎng)白過后,我簡(jiǎn)單介紹土耳其的商業(yè)路線,描述抵抗土耳其侵略的國(guó)王和貴族。我盡可能自然地把弗拉德·德拉庫拉包括進(jìn)去。我和海倫一致認(rèn)為,如果我們完全把他排除,那么任何一個(gè)了解他是抗擊土耳其軍隊(duì)的重要人物的歷史學(xué)家都會(huì)產(chǎn)生懷疑。不過,在一群陌生人面前說出這個(gè)名字,我比自己所想的付出了更大的代價(jià),我開始描述他用尖刺穿過兩萬土耳其戰(zhàn)士的身體,手猛地?fù)]了揮,把水杯打翻了。
“‘啊,對(duì)不起!’我叫起來,不自在地掃了一眼一大片同情的臉龐——只有兩人不是這種表情:海倫神色緊張,面色蒼白,蓋佐·約瑟夫稍稍傾身向前,毫無笑容,似乎他對(duì)我的失手極感興趣。我指出,雖然土耳其人最終消滅了弗拉德·德拉庫拉和他的許多戰(zhàn)友——我想這個(gè)詞應(yīng)該斟酌一下——然而,類似的抵抗代代相傳,一次次的地方革命最終推翻了帝國(guó)。正是這些抵抗和起義的民族性,正是抵抗者在每次受到攻擊后都能奪回自己的領(lǐng)土,偉大的帝國(guó)機(jī)器最后才遭到瓦解。
“我本來打算拿出一個(gè)更有力的結(jié)尾,不過這個(gè)結(jié)尾似乎已經(jīng)讓聽眾高興了,掌聲嘩嘩地響。我很驚訝,我講完了,什么可怕的事情都沒發(fā)生。海倫重重地靠在椅背上,顯然大松了一口氣。不過,大廳里好像少了什么,過了一會(huì)兒,我意識(shí)到是蓋佐那偉岸的身軀消失了。我沒注意到他溜出去,不過對(duì)他來說,我演講的結(jié)尾可能太枯燥了。
“伊娃上來和我握手。我不知道是該握手還是該吻手,不過最后還是決定握手。在一群著裝寒磣的男人中間,她今天顯得更為修長(zhǎng),更有威嚴(yán)。
“海倫也上來和她說話。在這樣的場(chǎng)合,她倆顯得非常正式。海倫把她姨媽的祝賀給我翻譯過來?!芎?,年輕人。我從大家的臉上看得出來,您誰也沒有冒犯,也許您說的不太多,不過您挺直身子站在演講臺(tái)上,正視觀眾的眼睛——這已經(jīng)表達(dá)了很多意思?!镣抟虌屨R的牙齒,迷人的微笑給這番話加上了節(jié)奏。‘我得和我的外甥女聊一聊。如果今晚您能給她一點(diǎn)時(shí)間的話,海倫可以到我那里去?!悵M懷內(nèi)疚地作了翻譯。
“‘當(dāng)然沒問題,’我說,向伊娃姨媽回以微笑。
“‘很好,’她再次向我伸出手,這次我像匈牙利人那樣吻了她的手。
“在這次中斷后,下一個(gè)發(fā)言者講的是現(xiàn)代早期法國(guó)的農(nóng)民起義,海倫低聲告訴我,我們已經(jīng)待得夠久了,可以走了?!畧D書館還有一個(gè)小時(shí)關(guān)門,我們現(xiàn)在就溜吧?!?/p>
“‘等一下,’我說,‘我得定下我的晚飯時(shí)間。’我花了一點(diǎn)功夫找到休·詹姆斯,他顯然也在找我。我們同意七點(diǎn)鐘在學(xué)校賓館的大堂見面。
“我們來到學(xué)校圖書館,它的赭石墻壁純凈而光亮。我又一次驚訝匈牙利這個(gè)國(guó)家在經(jīng)歷戰(zhàn)亂后,恢復(fù)得如此迅速?!阍谙胧裁矗俊悊栁?。
“‘我在想你姨媽。’
“‘如果你那么喜歡我姨媽,我媽媽可能就是你喜歡的那種人了?!l(fā)出誘人的笑聲?!贿^讓我們明天看看吧?,F(xiàn)在,我們得在這里看看別的東西?!?/p>
“‘看什么?別這么神秘兮兮的?!?/p>
“她不理我。我們一起穿過沉重的雕花大門,走進(jìn)圖書館。‘文藝復(fù)興?’我悄悄對(duì)海倫說。她搖搖頭。
“再次進(jìn)到圖書館,就像進(jìn)了家,感覺不錯(cuò)。不過吸引我的是一排排的書,成千上萬。我思忖,它們是怎樣躲過戰(zhàn)爭(zhēng)的,把它們擺回到書架要花多長(zhǎng)時(shí)間呢。
“幾個(gè)學(xué)生坐在長(zhǎng)長(zhǎng)的桌旁讀書,一個(gè)年輕人坐在一張大桌后面整理一摞摞書籍。海倫停下來和他說話,他點(diǎn)點(diǎn)頭,示意我們跟他來到一間大閱覽室。他給我們拿來一本大大的對(duì)開本,放到桌上,便走開了。海倫坐下來,脫下手套?!堑?,’她輕聲說道?!蚁胛矣浀玫木褪沁@個(gè)。去年我在離開布達(dá)佩斯前看過它,不過當(dāng)時(shí)沒覺得它有什么意義。’