你們的語文老師能說會(huì)道。第一節(jié)課，他就說：誰說文科是無科？無者，原也。萬物出于無，無乃有之源。文學(xué)的作用大著呢！你簡直被他的思辨傾倒。

他喜歡針砭時(shí)弊，尖銳，大膽，他的課堂上總是充滿了笑聲和掌聲。大家一鼓掌，他就打個(gè)暫停手勢，這是課堂，不是自由市場。他說。他知識(shí)非常淵博，什么都懂，讓你明白了文學(xué)是什么都管的，政治，歷史，社會(huì)。他常常撇開課本，講當(dāng)今文學(xué)作品。有一次他說起一篇叫《綠化樹》的小說。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在堿水里煮三次……他朗誦。這是蘇聯(lián)作家阿·托爾斯泰的名言，一個(gè)知識(shí)分子的朝圣歷程。章永璘，在承受苦難和學(xué)習(xí)《資本論》中走向圣潔。

為什么是《資本論》。你嘟囔。

我知道你們不感興趣?？赡銈冎绬?？在西方，馬克思也被視為偉人呢！三大偉人之一，愛因斯坦、弗洛伊德、馬克思！

哇！居然跟弗洛伊德擺在一起（還有愛因斯坦）。你們從沒聽說過。

你們不要一聽馬克思主義就反感。存在主義還源于馬克思主義呢！

存在主義！就是那個(gè)……人生就是荒謬！一個(gè)同學(xué)說。

你剛才說什么來著？他指這同學(xué)。

沒說什么……

不要抵賴。有知識(shí)為什么要不承認(rèn)呢？他說，你知道什么是存在主義。

我不是要罰你，是要獎(jiǎng)你。

大家笑了。

當(dāng)然啰，章永璘不可能讀存在主義，讀薩特。他忽然又說，那時(shí)候不可能。我也是一遍又一遍地讀毛選，最安全，還有就是馬列著作，要讀原著。當(dāng)然也為了外語不會(huì)丟。就是現(xiàn)在也不能宣揚(yáng)薩特。這正是作者巧妙之處，打擦邊球。作者是著名作家，張賢亮，他也是飽經(jīng)坎坷的，據(jù)說還當(dāng)過乞丐。

乞丐！

你們都還太年輕，他說，不明白。我們國家是這樣過來的，我們都是這樣過來的，不容易！我們能做的就是充分利用自己的權(quán)利，參政議政，這也是對(duì)黨的忠誠，是……他停住了，似乎找不到合適的詞。另一種忠誠。他終于說。

他好像非常滿意這種說法，瞅著大家，那神情詭秘極了。大家又大笑了。另一種忠誠！你簡直著迷這種說法。你也給自己和她的關(guān)系取了個(gè)名稱：另一種愛情。一個(gè)東西到了需要命名、需要狡黠地用堂而皇之的詞語命名的程度，其實(shí)已到了無可奈何的危機(jī)的邊緣。同時(shí)你學(xué)會(huì)了奢談，所有的問題，所有所有的問題，你懂的，你不懂的，你都談?wù)?，津津樂道。那是一個(gè)高談闊論的年代。那年代的關(guān)鍵詞（詞組）有：

落后挨打

改革開放

真理標(biāo)準(zhǔn)

四化、科技、攻關(guān)

第三次浪潮

西方現(xiàn)代派

四個(gè)基本原則

精神污染

星球大戰(zhàn)計(jì)劃

中國女排、奧運(yùn)會(huì)

武打片、氣功

崔健、搖滾、羅大佑

自由化

……

你喜歡大詞匯，喜歡大問題。越大的問題你越喜歡。你喜歡爭論。你覺得真理掌握在自己手上。你覺得自己是落難英雄。你悲觀，你憤怒，但是你不敢正視自己的虛偽。你竭力為自己辯護(hù)。你辯論時(shí)脖子上血管暴現(xiàn)，有一次一個(gè)同學(xué)揶揄說：就像要發(fā)泄的輸精管！

你跟他打了起來。其實(shí)你已經(jīng)很久沒有碰她了。你不知道該拿她怎么辦。你們已經(jīng)很久沒有幽會(huì)。晚自修，你一個(gè)人跑去看電視，女排就要五連冠。她不喜歡體育。你甚至后悔自己怎么愛上一個(gè)不喜歡體育的。其實(shí)你也并不喜歡體育，你對(duì)體育一竅不通，你對(duì)球分怎么計(jì)算都不甚了了。你只知道：贏，還是輸，成功還是失敗，振興還是沉淪，光榮還是恥辱，生存還是死亡，就在此一比。教室?guī)缀跖芸樟?。你望見她孤?dú)的身影在教室里。她仍在讀書。她居然坐得??！女孩子真是奇怪的動(dòng)物。

你們看不到電視。你們跑到辦公樓偷看。熒屏綠光照著你們，電視屏幕好像一個(gè)魔窟。忽然，門開了，大家忽拉拉四散奔逃。一會(huì)兒，又不甘心地在樓道拐角窺探著，躡手躡腳湊近，聚攏。猛地，里面沖出一個(gè)黑色身影，大吼一聲，就抓。逃得快的像撒豆子逃下了樓梯，逃得慢的就被抓住了。一巴掌。

不去讀書，在這干什么！

有學(xué)生哇哇哭了起來。電教室里傳來那個(gè)風(fēng)靡大江南北的男解說員的聲音：現(xiàn)在中國隊(duì)領(lǐng)先一分。各位聽眾各位觀眾，現(xiàn)在我們現(xiàn)場直播中國女子排球隊(duì)和……

我們?yōu)槭裁床荒荜P(guān)心國家大事？

啪！又是一個(gè)耳光。哇——！好像誰被重重地扳倒了。一陣喧鬧……各位聽眾各位觀眾，中國女子排球隊(duì)終于贏得了最后的勝利。中國女子排球隊(duì)終于奪得了五連冠！五連冠……

黑漆漆的校園沸騰了起來，無數(shù)人影像鬼影一樣閃動(dòng)。咣！宿舍樓方向響起一個(gè)摔碗聲，接著又一聲，又一聲。教學(xué)樓走廊上有人燃起了火，火星四處亂飛。一陣喝彩。一掛用紙巾連綴成的長條幅從樓頂上垂了下來。又是一陣喝彩。腳步聲排山倒海響了起來。很快地，操場上站滿了人，有拿臉盆敲打的，有點(diǎn)燃掃帚當(dāng)火炬的，有一個(gè)還拆爛了畚斗，僅剩一塊木片連在畚斗柄上舉起來哼《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》。大家在操場上橫沖直撞，個(gè)個(gè)眼里閃爍著賊光。你一把沖進(jìn)教室。她還在教室里。一見你，她猛地站起來。她只穿著單衣，身材畢現(xiàn)。這個(gè)讓你又愛又恨不知道該拿它怎么辦的身體，已經(jīng)成了你的噩夢。你一把沖過去。你瞥見她末日來臨似的閉上了眼睛。你沒有干她，你拽住她沖了出去。外面已經(jīng)人山人海，大家瘋狂地跑著，跺著腳。大家不能不跑，要發(fā)泄，不能停下來。校園已經(jīng)容不下了，人們向校外涌去，沖上大街。你們揮舞著掃把，桌腳，衣服。大家揮舞著沖出了校門，沖到大街上去。叫喊。你喊：郎平，我——愛——你——！