電話響時(shí)老婆在廚房。老婆叫，你去接一接。我就去接。原來是我高中同學(xué)。大奶在不在？他們劈頭就說。操，我說。哦，不是大奶，是二奶呀。他們哈哈笑了起來。

我慌忙瞥了瞥廚房。老婆正把鍋碗弄得咣咣響。你電話沒免提吧？那邊又問。有話就說有屁就放！我喝。他們就又笑。那好，我們就只管說，出了問題，睡沙發(fā)跪搓衣板，可不怨我們。他們說。

他們是約我去溫泉山莊的。同學(xué)會?？蓜e把家屬帶來喲！他們最后說，語氣詭秘。

老婆從廚房出來，攤著手。她的手上洗潔精閃閃發(fā)光。誰呀？

還不是那幫同學(xué)。我說，閑膩啦！閑的人那么閑，忙的人這樣忙！這些年我越來越會強(qiáng)調(diào)自己忙，早出晚歸，忙；老婆要睡了我還不睡，忙；家里有事不能請假，忙！老婆笑了。去哪里？

蘇北。

蘇北是經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū)，根本不會讓人聯(lián)想到度假村。兒子從里間蹦出來。爸爸我也要去！

不行！

不嘛，人家要去嘛！

不能去就是不能去！我忽然火了。啪！一個(gè)巴掌就摔在孩子臉上。兒子哇哇大哭了起來。我也不知道自己怎么發(fā)這么大的火。從來沒有過。第二天一早，我就帶著一套換洗的衣服走了。走前特地去孩子房間親他一下。孩子睡得正香，胖嘟嘟的臉，跟我小時(shí)候一個(gè)模樣，也不專心讀書。我沒跟老婆告別，踅身出了家門，好像去私奔。到溫泉山莊時(shí)已經(jīng)天將黑。大家早已等在那里。一見那陣勢，我心就更慌得厲害。小小一幢別墅，三對人。所謂“對”，都是當(dāng)年鬧的。我們有次爬上學(xué)校后山頂，那是個(gè)月亮非常圓、離我們非常近的晚上。不知誰說，我們一齊說出自己最喜歡班上哪個(gè)女同學(xué)，不說的是小狗！就全說了。不料第二天就被傳了出去，后來竟真成“對”了。我的那半對就坐在單人沙發(fā)上。她長大了。

我們最終是吵翻了分手的。她是不是還恨著我？她沖我一笑。她沒有記仇。

大家沖我唱起了《遲到》。我賊模賊樣地笑了起來，忽然感受到惡作劇的快活。唉，還他媽什么《遲到》啊！一個(gè)說，都是一九多少年的老黃歷了！

哦，已經(jīng)二○多少年了！二○多少年了，你變了沒有？

變了！變白了。

是沒有曬月亮的緣故哇！

會心笑了。曬月亮，那時(shí)一個(gè)關(guān)鍵詞，現(xiàn)在已跟當(dāng)年許多詞，諸如拔草，一起廢掉了?，F(xiàn)在小年輕談戀愛，已不需要躲在密樹草叢里。他們有很多地方可去，可當(dāng)年卻不敢。這一對，一直停留在目光交流階段，直到畢業(yè)，直到各自結(jié)婚。那一對呢，有一次企圖利用女方父母不在家的機(jī)會，在女方家約會。父母剛走，男的就從窗戶跳進(jìn)來，不料那父親折回來拿煙，羞得他們險(xiǎn)些雙雙自縊。而你自己，則是天天晚上跑到學(xué)校晚自修。就因?yàn)閷W(xué)校里有個(gè)她。她是寄宿生。你的鋼筆總是會突然沒水了，苦惱地四處張望。而且，離你最近的也總是只有她。于是，你就只得向她要。而她筆膽里的鋼筆水也總是剛好也沒了。只得到她宿舍拿。你們端著褪下外殼露出筆膽的鋼筆，走出教室。你們不敢一起走，一前一后。直到?jīng)]有人的地方拉近距離。喂！你說。喂！她也說。你們總是叫對方喂。然后談了起來。

當(dāng)年你們都談些什么？記不得了。只記得總在發(fā)牢騷。你們抗拒老師拖課。有一次，差三分鐘就要下課了，語文老師還要大家朗讀一遍課文，《馮婉貞》。你們抗議起來：來不及啦，來不及！怎么來不及？老師說，還有五分鐘才下課！三分鐘！ 你們叫。三分鐘就三分鐘，老師說，來得及！你們?nèi)越校簛聿患埃∧銈円?，第一段早就念完了，老師說，你們是自己拖拖拉拉，自己讓自己念不完，來，念，馮婉貞……叮呤呤……喔——下課嘍！

其實(shí)當(dāng)時(shí)還是很快活?！八幕焙喼币货矶停皇俏覀兤辉敢?。我們故意在那門檻外吊兒郎當(dāng)，就像每次上課鈴響都要由老師把我們趕進(jìn)教室一樣。

問題就在于你們不拼搏！老師總是說：拼搏，從上到下，從報(bào)紙到老師到父母，都這樣堅(jiān)信著。如今我們都拼搏過來了，七混八混，在這個(gè)社會上多少占了點(diǎn)利益份額（我成了高級工程師），個(gè)個(gè)衣冠楚楚，從頭到腳的名牌。就連內(nèi)褲也是“三槍”的?？赡抢飬s滿是臊味。進(jìn)了桑拿房，抖浴巾的動作都猥瑣不堪。早已不是能夠穿著普藍(lán)色球褲到處跑的年齡了。那時(shí)穿廉價(jià)布料做的奇裝異服，哼《一無所有》。那首歌叫什么來著？“站在櫥窗猶豫大半天”，“摸摸口袋沒有多少錢”。我們用上帝特許給我們的柔韌肢體跳太空舞?？涩F(xiàn)在這軀體卻稀稀拉拉腆著大肚腩。那時(shí)個(gè)個(gè)精瘦得肋骨畢現(xiàn)，女孩乳房小小。當(dāng)我第一次瞧見她小小的處女乳，還微微有點(diǎn)失望。她現(xiàn)在是不是也已有了一對躊躇滿志的大乳了？開宴了。那時(shí)愛喝酒卻其實(shí)不勝酒力，老是喝醉，現(xiàn)在卻想醉也醉不了。全都醉不了，于是這場聚會更像是一場假性游戲，扮演回到前生。你瞧他們成雙成對牽起手來了，好像已經(jīng)是幾十年的夫妻。不，比夫妻還更親。我們?nèi)紱]有成為夫妻，一對也沒成。高中一畢業(yè)就作鳥獸散了。十幾年啦！喝！咱們老夫老妻喝交杯酒呀！你怎么怕我口水了？想當(dāng)年親吻都不怕……女的就追呀，打呀。我微笑著。我瞧見她也微笑著。我們都沒有說，沒有做。我們無聲地吃著。她還是那樣子，矜持，文靜，即使內(nèi)心瘋狂。諸位，聽說過一段行酒令故事沒有？一個(gè)說——