“我們就要離開荒原了，庫庫諾爾，你不想告別你的故鄉(xiāng)么？”

小熊嗷嗷地叫著，我領(lǐng)它來到工棚外面。嚴(yán)峻的實(shí)實(shí)在在的大地，高遠(yuǎn)而空靈的大天，拔地而起的觀潮山。庫庫諾爾和我一起仰頭眺望遠(yuǎn)方。這遠(yuǎn)方渺無綠蔭，也沒有那種深邃博大的氣氛——渾莽的山崗切斷了我們的視線。

我?guī)白?，等我們涉過拉秀河，爬上山崗時(shí)，墾荒隊(duì)的隊(duì)員們也跟了上來。不遠(yuǎn)處，環(huán)湖牧家——新的墾荒者已經(jīng)在那里勞動(dòng)了。曾幾何時(shí)，他們還像古板而殘酷的荒原，本能地拒絕著我們。人就是這樣，總要被一種自己所信服的力量所驅(qū)使，才會(huì)心甘情愿地行動(dòng)。政府要你開荒，你不干，你要聽命于佛爺，好啊，那就讓佛爺去說服。佛爺說：”環(huán)湖的牧人年年都得用大量的牲畜換青稞，就這樣，還是不夠吃，政府也是為了我們好啊，聽政府的話，開荒就開荒吧，草場不夠就少養(yǎng)一些羊，等于用它們換了青稞，青稞會(huì)長出來的，青稞會(huì)長出來的?！?/p>

到底沒有務(wù)農(nóng)的經(jīng)驗(yàn)，這些開荒種田的游牧民的后代騎在馬上，馬后拖一把木犁，”咣咣當(dāng)當(dāng)”地轉(zhuǎn)著圈子，不時(shí)從褡褳中一把把抓起麥粒，揚(yáng)手撒向兩旁。麥粒兒落到草叢中，美了那些啁啾的百靈和麻雀，密密麻麻跟在拓荒者的后面，你撒一段，它啄一節(jié)。而馬背上的人像個(gè)布施蕓蕓眾生的現(xiàn)世活佛，慷慨而大度，連回頭瞧一眼的舉動(dòng)都沒有。真遺憾，我們要走了，不然我們可以教教他們?nèi)绾伍_荒。

在更遠(yuǎn)一些的地方，是去年大雪消融后，我們第二次進(jìn)軍荒原深處的戰(zhàn)果——我們的新墾地。散漫的多層次的鵝黃在考慮自己是不是再高點(diǎn)，壯點(diǎn)，綠點(diǎn)。那種搖搖晃晃的沉思狀，令人想見稚童學(xué)做爸爸時(shí)的滑稽模樣。正值春日，它卻已經(jīng)有了秋天的哀愁。

其實(shí)，如果我當(dāng)時(shí)清醒一點(diǎn)，就一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，病病歪歪、先天不足的禾苗不過是在顧盼，想高天也許會(huì)恩賜幾滴雨水，想清亮的拉秀河水會(huì)突然漫溢而來。然而，即使有了雨水，即使我們把河水引入田地，莊稼也依舊是茍延殘喘罷了。這里比貢嘎那地方的氣候還要惡劣，莊稼是不會(huì)成熟的，到不了顆粒飽滿，一場秋霜，或一場八月雪，就會(huì)無情地打蔫它們向人類奉獻(xiàn)糧食的無畏精神和兒童般癡迷的玩興。

片片鵝黃中間，是一塊塊焦黃龜裂的無苗地，像是要故意氣氣我們似的噴吐出道道刺眼的光線?？晌覀冇械氖菍?duì)土地的信心，如同我們倔強(qiáng)地不去懷疑我們自身一樣。尤其是在土地還不能奉獻(xiàn)，甚至比原來更糟的時(shí)候，我們更加確信：我們的整個(gè)精神都寄托在這里的貧瘠荒涼上。是啊，人怎么可以否定自己呢？歷史和現(xiàn)實(shí)還沒有教會(huì)我們。

父親哭了，我們的眼里也都眶滿了咸澀得和青海湖一樣的水?？磻T了環(huán)湖夏季的蔥綠，我們見不得失去了植被的灰黃的土地，因?yàn)槲覀兊碾p眼都已經(jīng)被綠色浸泡透了。多少年以后，我回想起來，才隱隱感到我們流淚不僅是由于惜別荒原，我們有更加深沉而沒有自覺到的傷感。我們就要走了，帶著大荒原的饋贈(zèng)——庫庫諾爾，遠(yuǎn)去。

回工棚的路上，人人都不說話。連庫庫諾爾也不再嗷嗷叫了，也不再頑皮地撕拽我們的衣服了。走下山崗，我再次綰起褲腿，拉著庫庫諾爾涉進(jìn)拉秀河。就在大家跨上對(duì)岸穿鞋放褲腿時(shí)，父親不小心赤腳踩到一顆黑芒草上。莖稈上的硬刺一下子在他右腳掌上劃出了一道深壑，血往外直滲。

“疼嗎？”我問。

“疼？什么叫疼？”父親笑著坐下，就要穿鞋。

“可惜啊，白白流走了?！庇腥说?。

父親想想，朝庫庫諾爾一笑：”不如讓庫庫諾爾舔了，給它補(bǔ)充點(diǎn)營養(yǎng)，好上路?！?/p>

誰也沒有想起去阻攔，都好奇地看著父親蹺腳伸向被我拉過來的庫庫諾爾。庫庫諾爾猶豫了一下，像人們期望的那樣伸出了舌頭。它歪斜著頭舔啊舔，血沒了，腳掌上卻濕漉漉粘滿了唾液。這是它第一次嘗到人血的滋味，似乎要格外回味一番。