我們提心吊膽地下車,見那瞎熊的大頭朝一邊歪斜著,整個(gè)肚子被碾成了肉醬,身下是流淌的獸血,而一只前掌還在一下一下朝空中扇動(dòng),就像一面反抗的旗幟,頑強(qiáng)地樹起著。一會(huì)兒,熊掌不動(dòng)了,但沒有倒下,靜靜聳立,讓我們隱隱感到,在環(huán)湖的荒原,會(huì)到處縈繞起對拓荒者的抵觸情緒,滋生出鋒銳逼人的抵觸力量。而我們的行動(dòng),便意味著對荒野原始風(fēng)物的破壞和對這種抵觸情緒的挑戰(zhàn)。
“哦,死的是頭母熊,你們看……”兵娃跑上前,捉住一頭在草叢中朝這邊窺望的熊崽。
我們圍了過去,驚悸地瞅它。而父親卻蠻橫地抱起了小熊:”這是我的!”
小熊嗷嗷地叫著,想蹦出父親的懷抱,撲向母熊。
父親緊緊摟?。骸眲e叫,孩子,你媽媽死了,我養(yǎng)你?!?/p>
父親哀哀的聲音一下子感染了我,讓我明白環(huán)湖給我們的第一感覺便是憂傷,好像荒原本身就是一塊巨大的傷感凝結(jié)的地殼板塊。
我撲過去,從父親懷里抱過小熊:”朋友,往后,我們在一起?!?/p>
小熊聽不懂,依舊嗷嗷地叫著。熊媽媽死了,那慘狀小熊看見了。它叫得更急,更響,也更凄切,熊媽媽死了。而對我來說,所有一切都被這只幼熊的猝然而至所代替??蓱z的小熊,我的世界,我的影子,似乎也成了我的生命的延伸。
但當(dāng)時(shí)我并沒有意識到,我對一頭小熊的感情,多少是由于同病相憐。我的母親也死了,死于幾年前發(fā)生在青海西部的那場鼠疫。作為一個(gè)資源勘察隊(duì)的隊(duì)員,她的死不足為怪。奇怪的倒是父親,他改行了,不再搞土壤研究了。而且他竟然會(huì)那樣痛快地答應(yīng)我的要求——我不想升高中,想跟父親一起來環(huán)湖,中華兒女志在四方嘛。父親說:”國家目前最需要的是糧食,青年們都應(yīng)該像你,算我沒有養(yǎng)活一個(gè)廢物。”
盡管寒風(fēng)還是那樣冷酷,但春天畢竟來了,細(xì)草末青的荒原在蟲鳴鳥翔中驟然變得生機(jī)盎然。
早就等得不耐煩了的我們,顧不得凍土并未疏松,三人一組,憋著勁,將那厚實(shí)的方锨用八磅鐵錘砸入凍土層。然后,一個(gè)人用整個(gè)身子的壓力朝起撬,兩個(gè)人在锨柄根部套根繩子使勁拽拉。一次翻起四方四正的一大塊,一天翻起三十塊。
一個(gè)月過去了,等土地完全解凍時(shí),平坦的荒原上已經(jīng)出現(xiàn)了一片片疙瘩連疙瘩的田地。
播種開始了,一人一盆麥種,撒完為止?;脑系牟シN者們,都以為撒進(jìn)去的都是希望,連揚(yáng)手拋出麥粒的舉動(dòng),都那么莊嚴(yán)而神圣。盡管大都是些活潑潑的年輕人,朝氣隨時(shí)都在伴著熱汗朝外噴吐,但在這種輕松的勞動(dòng)中,卻沒有一個(gè)人會(huì)說出一句廢話,更不要說講個(gè)笑話了。而笑話人人都裝了一肚子,大有再添進(jìn)一個(gè)就會(huì)撐破肚皮的危險(xiǎn)。
這期間,小熊多受了些委屈。它隨著人群常常跑進(jìn)麥田,在人拉柳耱耱過的地里用嘴拱,用爪刨。我沒看見它吃麥種,但生怕它吃,勞動(dòng)時(shí)便不再帶著它。它一整天都孤零零待在工棚里,餓了、渴了,去桌子底下的瓦盆里進(jìn)食飲水,孤獨(dú)感襲來時(shí),便從門縫里朝外張望,望久了又會(huì)使勁扳門,而那門卻是鎖死了的。直到我們下工歸來,它才可以在工棚外的草地上蹦幾下,但這時(shí)它又不想走遠(yuǎn)了,因?yàn)樗辉俟陋?dú),它的依賴就是我們。
我發(fā)現(xiàn)這個(gè)可憐的小家伙似乎比孩子更值得愛戀,它從不記仇,從不想去問問:為什么要關(guān)我?是誰關(guān)的我?盡管這樣,人的抱歉卻并沒有消弭。為了某種補(bǔ)償,為了它天性的欲望,不管天氣是晴是陰,是風(fēng)是雨,晚飯后,我總要帶它出去,去山崗眺望,去草地上翻滾,去坡上坡下地互相追逐。
“小家伙,這兒是你的家也是我的家?;脑?,人熊一家?!蔽屹N著它的耳朵喃喃絮語。
小熊嗷嗷地叫著,大概聽懂了,掙脫我的摟抱,跑一圈又回來,依舊嗷嗷地叫著。我禁不住又開始喃喃絮語了。