“麥子啊，我的麥子！我知道你在想什么，我知道人世間沒有比你再倔的漢子啦……”

“知道就好?！?/p>

“你生出了一個念頭，會一條道走到黑哩。”

廖麥坐起來看了美蒂一眼，又仰躺下。他一直在看窗外的星月。

“難道我說的不對嗎？”

“不對。因為那可不是什么念頭。你以為那是睡覺一類的事兒，只是一股念頭……那可不是?！?/p>

“那是什么？”

他的眼睛從窗上挪開，盯著她的臉。此刻這張臉遮在暗影里，只有一雙眼睛在熠熠閃光。他注意到她稍稍有點胖了，很快就要有兩層下巴了。他撫摸一下她的肩和臂，但馬上就把手移開了。他把頭轉開，仍舊看著窗外：“咱用一句書面語來說，就是我對自己、對自己一顆心的忠誠。你別笑我的咬文嚼字，因為我不這樣說，就找不到更合適的詞兒。對我來說，或者忠誠，或者死亡——就是說，我如果背叛了自己，我寧可去死?！?/p>

美蒂一時無語。她緊咬嘴唇抑制著。她知道自己不會像丈夫那樣說話，但完全明白這些話的意思，明白他在關鍵時刻真會孤注一擲的。她只在心里默禱那個時刻不要來、至少是晚些來再晚些來?？伤恢涝撛鯓幼柚埂@是她最深處的恐懼和疼痛。她從來沒有這樣害怕過，她害怕的是自己的丈夫并不知道妻子為何恐懼、恐懼到什么程度……但她心里明白自己有多愛他：一絲一絲、永遠永遠的愛，還有依戀。當然，他們之間也曾發(fā)生了一些事情，但卻不能因此而否定這種愛，絕不能哩——在眼下這種困難的日子里，她越發(fā)這樣認為。

廖麥把頭蜷在她的身后，這使他整個人都籠在一團陰影里。他像問這團夜色：“那你以為，我們這片園子真的要——肯定是要——賣給唐童了？”

“我說了呀，咱會拼命頂住哩。咱們會頂?shù)阶詈笠环昼?，除非……反正得咬緊牙頂住啊。”

因為她的最后一句話，他特意伸手摸了摸她的嘴巴，發(fā)現(xiàn)牙齒真是咬緊的。多好的牙齒，潔白潤滑，有時讓人看一眼就會心頭發(fā)緊。他摸了一會兒忍不住了，因為他的手正被這牙齒咬?。狠p輕的，含住，舌頭的撫摸。他坐起，偎在她的胸部，像是尋索自己那塊永恒的面包。這樣一會兒，他被濕濕的東西驚了一下：她的淚水正一滴滴落下。他想安慰她，可是沒用?！扒疤煳掖虻锰萘?。從來沒有這樣，我當時昏了。對不起啊，老婆，如果讓小蓓蓓知道了，她再也不會理我了……我算什么啊！”

“孩子這輩子都不會知道?！?/p>

廖麥一下一下?lián)崦暮蟊?，牙齒磕打著，說下去：“我可能是被逼昏的，或許這一段還有些瘋了。眼看著唐童一寸寸吃光了山區(qū)和平原所有的莊稼地、村子、園子、水塘，心都碎了。他這個金礦主自從變成了天童集團董事長，就成了一個雜食怪獸?？纯此闹馨桑l能阻止他？他自己有一排排警車，保安跟在后邊開過來，再要哭就晚了。他對我們已經(jīng)是夠客氣了，讓那些體面的頭頭腦腦來當說客，他身邊的人也親自登門——這面子實在太大了，我知道這是你的面子，而我，從來都是他的死敵?！?/p>

美蒂的淚水倏然止息：“別，別這樣說了好不好……”

廖麥感受著妻子——其實他們這樣日日相偎的日子只有十年，她每一天里都是他的新娘，因為這樣的日子來得太晚、太不易了，可以說是大把的血淚換來的——我謎一樣熱戀的寶物啊，你這會兒心跳為何如此急切慌促？悲傷？絕望？憤恨？不，肯定是無邊無際的愛情——這個時代最為稀有之物，今夜卻在誘惑你和我。

夜深了。他們無法入睡。許多天里都是這樣。不過像往日——催眠曲一樣的敘說沒有了，代之以凝重的、向往的語氣。每逢這時他就有點咬文嚼字了，好在妻子對這些早已習慣：“……我奔跑得太久，全身落滿了傷疤、傷疤又疊著傷疤。最絕望的那些日子里都在想著你，后來還想著孩子。我是一個亡命徒、一個孤兒，最后進了大學校園，又有了公職，這是以前想都不敢想的?？晌疫€是不能停下腳，因為心里還在疼，疼得忍不住。我知道只有找到你才算找到了家……多么不容易啊，你真了不起，不光活下來，還筑起了這么大一片園子——一個農(nóng)場，甚至在這里為我準備了一大間書房！我知道只要回來了，再多的辛苦都不算什么，我們可以從頭開始過人的日子了，咱要像繡花、像寫字一樣一點一點侍弄這片農(nóng)場。再累再苦也不覺得了，我們又一起苦干十年，把它變成了眼前這個模樣。我從來沒有這樣滿足過、幸福過，你心里明明白白。我開始在雨天、在夜間讀書了，并且隨手記下一些字。這些字亂極了，你看不懂，我也不指望你來看它。我前幾天告訴過你：我要在空余時間寫一部‘叢林秘史’，這可不是說說玩的。因為如果不能一個字一個字記下來，山地和平原這些事就成了一場夢，我們家、我生生死死的經(jīng)歷也成了夢，完了也就完了。寫出來，全寫出來，這個心愿好像隱藏了三四十年呢——我相信父親活著也會這樣做，他會摸出被唐家父子一再砸毀的老花鏡，一個字一個字去記下來。如今他的兒子要做這件事了。我將把這些字獻給一個人，我一筆一畫記它的時候，都在想啊、想啊，一直想著那個人……”