每一次,就幾分鐘,禹宏寬似乎非常需要,他好像在加固一種保證。好比打夯。一記一記地夯實(shí)。是的,在床上,他根本就是打夯:有力,快速,單調(diào),最后奮力喊出一聲勞動(dòng)號(hào)子。好了。婚姻更牢固了。
葉紫,你還沒(méi)有說(shuō)這套家具的顏色和式樣好不好?
好。非常好!再好不過(guò)了!
對(duì)不起,我要回去修改劇本了。
我的老天爺啊,豬肝紅,俗氣的花紋,劣質(zhì)的油漆,拙劣的工藝,漆面晦暗,疙疙瘩瘩,完全是孝感農(nóng)村殷實(shí)人家的審美水平。和這樣的家具結(jié)婚我真的不甘心!到時(shí)候再說(shuō)吧。拖一天是一天,拖一個(gè)月是一個(gè)月。耳聽(tīng)得我自己的腳步,逃跑般地叩擊人行道,請(qǐng)問(wèn)這個(gè)諾大的城市所有的高樓長(zhǎng)江的巨輪和天空的飛機(jī):難道我是一個(gè)呆板笨拙到不知情趣的女人嗎?難道我是那種僅僅做一個(gè)繁衍和泄欲工具的女人嗎?難道我在什么時(shí)候、為了標(biāo)榜自己是道德君子、假仁假義地宣稱過(guò)、自己對(duì)"那種事情"根本沒(méi)有興趣嗎?為什么我遭到如此報(bào)應(yīng),如此說(shuō)不出口的報(bào)應(yīng)?
《玫瑰恨》終于在市委宣傳部通過(guò)了!沈亞紅卻要走了!
她的男友為她在北京找到了一個(gè)上戲的機(jī)會(huì)。一部電視連續(xù)劇,20集。就算現(xiàn)在電視熱,就算演電視連續(xù)劇容易紅,但是電視連續(xù)劇畢竟被號(hào)稱"肥皂劇"呀,在藝術(shù)殿堂里,其價(jià)值畢竟不能與話劇相提并論啊。沈亞紅笑笑。感嘆了一聲"咳!"。然后,把一件斷斷續(xù)續(xù)織好的毛衣送給了我。機(jī)不可失失不再來(lái)?,F(xiàn)在電視劇如此火熱,方興未艾,一個(gè)都30出頭的女演員,還能傻到指望舞臺(tái)劇嗎?立刻辦理留職停薪。引進(jìn)人才要拜拜了,單位才不樂(lè)意呢。單位不給機(jī)會(huì)她上戲,沈亞紅還委屈呢!不免又是大鬧一場(chǎng)。文化局辦公樓的走廊里你喊我叫,戰(zhàn)火紛飛。然后天使煽動(dòng)她的翅膀,朝北京飛了。
誰(shuí)來(lái)?yè)?dān)任小玫瑰呢?剩下的女演員都不成。老的老了,胖的胖了,指甲縫里塞滿醬油味了。誰(shuí)演都出不了彩。演戲?qū)嵸|(zhì)上并非看圖說(shuō)話,也是需要靈感和創(chuàng)作的。沈亞紅這一走,我也不要指望一舉成名了。再抱指望,那我就真的是一個(gè)傻子了。不過(guò),好歹,算是做了一份本職工作,對(duì)得起這份薪水吧。
夏日過(guò)去了,眼看梧桐葉漸黃,秋雨藝窗。我總是抱膝坐在宿舍的窗臺(tái)上(蘇聯(lián)式笨重老樓房,有闊大的內(nèi)飄窗,我私心里的喜愛(ài)!),看著窗外的一切,心里頭空落落的。大黃貓黃咪咪經(jīng)常會(huì)來(lái),依偎我的雙腳,與我共坐,讓我空落落的心平添一絲孤獨(dú)的辛酸。就在這樣的日子里,出現(xiàn)了一個(gè)名叫華林的男人。華林是導(dǎo)演,他的劇組租住了我們?cè)鹤拥恼写?。一個(gè)上下集的單本電視劇,劇名《沉浮》?!冻粮 泛艽蟮拿佬g(shù)字體,貼滿了一輛半舊的工作車(chē)。劇組的男女們忙出忙進(jìn)的。不時(shí)有人大叫"華導(dǎo)!華導(dǎo)!"有一天清早,我和華林,在院子里,對(duì)面走來(lái),平白無(wú)故地,我們都怔了一怔,兩人的視線,在秋風(fēng)中摩擦了一下,隨后擦肩而過(guò)。
這天晚上,華林慕名而來(lái),求助于我。他沒(méi)有穿外套(個(gè)子可算高大之列),光是一件松垮的棒針毛衣,長(zhǎng)發(fā),牛仔褲(時(shí)尚又瀟灑的行頭!不是那一成不變的軍裝,外加的確良白襯衣,還有襯衣里頭的白汗衫。),手里拿著劇本。他好像我們認(rèn)識(shí)了一百年那樣,一屁股坐下,對(duì)我說(shuō):劇本太差了!歌頌?zāi)硞€(gè)洗衣粉生產(chǎn)廠家總經(jīng)理的(熒幕形象為改革開(kāi)放的先鋒)。行業(yè)片,廠家投資,總經(jīng)理自己寫(xiě)的劇本,一個(gè)從前的文學(xué)愛(ài)好者,就好這一口,咱有什么辦法?現(xiàn)在拍電視劇就是這么艱難,新興藝術(shù),國(guó)家也沒(méi)有投資,只好誰(shuí)投資拍誰(shuí)了。管他呢,機(jī)不可失時(shí)不再來(lái),先練練手再說(shuō)吧。可這位老兄,整個(gè)把自己寫(xiě)成王杰雷鋒焦裕祿。沒(méi)法拍!演員都不進(jìn)戲!務(wù)必請(qǐng)你幫我改改本子,好嗎?
我的血液激蕩起來(lái),一股溫?zé)嶂?,彌漫全身。我嗅到自己人熟悉的氣息了!久違的語(yǔ)言,久違的語(yǔ)氣,落拓不羈的文化感。小時(shí)候在電影《虎口脫險(xiǎn)》里學(xué)來(lái)的"鴛鴦茶"小曲,回響在耳邊,這是和自己人對(duì)上了暗號(hào)的感覺(jué)。我是離群的孤雁,一只頭雁出現(xiàn)了,他找我來(lái)了,他會(huì)帶我回到雁陣中!導(dǎo)演。電視劇。戲劇。劇本。虛構(gòu)。拍攝?;孟?。靈感。激情。針砭時(shí)弊。弘揚(yáng)正義。提升文化品位。觀眾掌聲。狂熱崇拜。