高山上的一股清泉潺潺流淌，輕盈跳宕，一塊石子，一片樹葉，都能使它稍稍偏向。可它卻使高山變成峽谷，海灣變成平原；使部落遷徙，世界改變模樣……

余錦菲的右手用繃帶吊在胸前，走進了臥室的衛(wèi)生間，她用左手去擰水龍頭，刷牙洗臉，涮毛巾，打肥皂，涂潤膚霜，梳理頭發(fā)，一切都是那么別扭！她走出衛(wèi)生間的時候有點無奈地想，無論怎樣都得再堅持幾個月。她又用左手穿衣服、系紐扣。右手上了夾板，不能穿上袖子，她就找來剪刀，左手拿剪刀把右邊的袖子剪開了，要知道這可是一件新衣服啊！她覺得剪破衣服時自己就像一個在和誰賭氣的孩子一樣。可憤怒又有什么用呢？這時，她聽見杜克成回來了，她聽見他的腳步聲很重，上樓梯也很慢，再也不像前幾年，那時候他邁開長腿幾步就上來了。她曾經(jīng)見過杜克成一步邁上好幾級臺階的樣子。不知從什么時候，他的腳步變得沉重了，有時就像是用力拖著腿上樓的。這段時間他每天夜晚都在跟蹤那個神秘的天體，還要推導那些好像永遠也不會有結果的公式。他的眼睛不再是黑白分明，不再有智慧的光亮，而是遮上了一層淡紅色的云翳。余錦菲忽然想，杜克成上樓的節(jié)奏就像她每天雕鑿石頭的聲音，一下一下，敲啊，鑿啊……可是現(xiàn)在她卻什么也做不成了，至少短時間內(nèi)什么也做不了。

她聽見浴室里嘩嘩的水聲，就回到臥室，坐在桌前，想等杜克成洗完澡一起吃早餐。她左手拿起桌上的一個鏡框，里面鑲著兒子小時候的照片。我親愛的兒子啊，你這會兒在哪兒？在大西北？在大沙漠？在渺無人跡的地方？還是去了宇宙太空？唉，她嘆了一口氣。怎么這父子兩個都迷上了這種不著邊際的工作呢？為什么不做一點看得見摸得著的事？比如，一件雕塑作品，即使人們現(xiàn)在看不到它有什么意義，看不出它表現(xiàn)了什么思想、情感、美感，甚至認為它一無是處，它矗立在街角的某個地方被人們冷落，在那里忍受孤寂和落寞，甚至睥睨?？墒?，它卻真實地存在著，它是有外形、有重量、有顏色的。說不定多少年之后，人們會重新認識它、喜愛它、贊美它，就像哥本哈根海邊的美人魚、龍門石窟的佛像、米開朗琪羅的大衛(wèi)……我親愛的兒子，你在照片上的樣子多么可愛?。?/p>

媽媽，快去吃飯吧。梅娟都來叫你兩遍了，你也不答應一聲。杜星兒探進頭來說。

哦，我……我沒聽見。余錦菲被女兒從沉思中喚醒，就下樓，來到餐廳，在桌邊坐下。

杜星兒說，我去叫爸爸。

星兒，他要是睡了，你就別叫他了。對他來說，現(xiàn)在睡覺比吃飯還要緊。余錦菲叮囑了一句。

一會兒，杜星兒回來了，說，爸爸好像還睡著，一點聲音也沒有。

余錦菲說，那我們先吃吧。她用左手去拿筷子，可是拿在手上卻不知道怎么用了。

媽媽，你用勺子吃飯吧。杜星兒說著，把菜一樣一樣夾到余錦菲的盤子里。

還是女兒會心疼我。余錦菲說。唉，你爸爸就像一個永遠在睡夢中的人……

誰說我是在睡夢中的人??？忽然，從餐廳外面?zhèn)鱽硪粋€響亮的，還故意拖長了的聲音。緊接著，杜克成進來了。杜星兒一下子朝他撲了過去，摟住了他的脖子。爸爸，今天你終于能和我們一起吃飯啦？

好了好了，先讓你爸爸坐下。余錦菲說。

杜克成坐到桌邊，扶了扶鼻梁上的眼鏡，轉(zhuǎn)身關切地看著余錦菲，手輕輕地撫摸著她包著繃帶的右手。

還疼不疼？

當然，以前真不知道骨折會這么疼。余錦菲說。

過幾天消了腫就好了，消炎藥一定要吃，最好是打抗生素，這樣好得快。

爸爸，好啦，吃飯吧，醫(yī)生都囑咐一百遍啦。杜星兒說著，把菜夾到杜克成的盤子里。她又說，媽媽今天晚上可能還會發(fā)燒，要是燒到38度以上，就打退燒針，過了這一關就好了。媽媽，這回你一定要安下心來，不要著急，傷筋動骨一百天啊。