（上午8∶32）

亨利：外面依舊風(fēng)聲呼嘯，無(wú)論如何，我還是決定去跑步。我研究了一下克萊爾給我準(zhǔn)備的南黑文地圖（“密歇根湖日落沙灘上的耀眼明珠！”）。昨天，我沿海灘跑了一圈，很愉快，可今天早上那條路線就不行了，兩米高的海浪前赴后繼地?fù)湎蚝?。我估?jì)那有一公里半的路程，得分幾段才能跑完，如果天氣實(shí)在太糟糕，我可以少跑一點(diǎn)。我做了些伸展活動(dòng)，每個(gè)關(guān)節(jié)都“劈啪”地響了一陣，幾乎還能聽(tīng)見(jiàn)緊繃的神經(jīng)發(fā)出電話噪聲般的“沙沙”聲。我穿好衣服，向外面的世界沖了出去。

雨水劈打在我臉上，頃刻之間，我就全身濕透了。我勇敢地順著楓樹(shù)街慢跑，真是舉步維艱。我頂著風(fēng)，沒(méi)有辦法加速。我路過(guò)一位女士，她牽著一條牛頭犬站在人行道上，吃驚地看著我。這不是普通的鍛煉，我默默對(duì)她說(shuō)，這是垂死掙扎。

（上午8∶54）

克萊爾：我們圍坐在早餐桌旁，冷風(fēng)從每一扇窗的縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，外面模糊一片，雨下得實(shí)在太大了。這種天氣亨利怎么跑步??？

“真是個(gè)良辰吉日啊?！瘪R克開(kāi)著玩笑。

我聳聳肩，“不是我挑的日子。”

“不是你挑的？”

“爸爸挑的。”

“嗯，我得到報(bào)應(yīng)了?！卑职謵琅卣f(shuō)。

“沒(méi)錯(cuò)?！蔽乙Я艘淮罂谕滤?。

媽媽吹毛求疵地看了一眼我的盤(pán)子，“寶貝，怎么不來(lái)一塊美味的火腿肉呢？再來(lái)點(diǎn)炒蛋？”

想到那些我就惡心，“我吃不下。真的。求您啦?！?/p>

“那好吧，但起碼你得在吐司上涂些花生醬，你需要蛋白質(zhì)?！蔽业难凵衽c埃塔相遇，她大步流星地跨進(jìn)廚房，一分鐘后端出一只水晶小碟子，里面盛滿了花生醬。我謝過(guò)她，往自己的吐司上涂抹起來(lái)。

我問(wèn)媽媽?zhuān)骸罢淠崴箒?lái)之前，我還能有自己的時(shí)間么？”珍尼斯是要來(lái)給我的臉上和頭上弄些丑陋的裝飾。

“她十一點(diǎn)就來(lái)了。怎么啦？”

“我想去城里，拿點(diǎn)東西?！?/p>

“我可以替你拿，我的心肝?！币徽f(shuō)到離開(kāi)這間屋子，她的臉上立刻露出一副如釋重負(fù)的神情。

“我想自己去，就我一個(gè)人。”

“我們可以一起去。”

“我自己去?！蔽覠o(wú)聲地懇求。她有些詫異，并沒(méi)有勉強(qiáng)我。

“好吧，那也行。哎?！?/p>

“太好了。我馬上就回來(lái)。”我起身想走，爸爸咳了一聲。

“我可以先走嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

“謝謝您。”我飛快地逃離。

（上午9∶35）

亨利：我站在龐大而空蕩的浴缸里，掙扎地脫去那身冰涼的濕衣服。我的新跑鞋此刻也呈現(xiàn)出一副新形狀，讓我想起航海人生。從前門(mén)到浴缸，凡我經(jīng)過(guò)之處無(wú)不留下一串積水。希望布雷克太太別太介意了。

有人敲門(mén)，“等一會(huì)?！蔽液暗馈Ｎ议W到門(mén)背后，把門(mén)開(kāi)出一道縫。完全出乎意料，居然是克萊爾。

“暗號(hào)？”我輕聲問(wèn)。

“我要要?！笨巳R爾說(shuō)。我把門(mén)打開(kāi)了。

克萊爾走進(jìn)來(lái)，坐到床邊，脫下她的鞋子。

“你不是開(kāi)玩笑吧？”

“我未來(lái)的老公，快來(lái)啊。我十一點(diǎn)還得趕回去呢。”她上下打量了我一番，然后說(shuō)，“你竟然出去跑步了！我真沒(méi)想到你能在這種雨里跑步?！?/p>

“非常時(shí)期需要非常手段?！蔽颐撓耇恤，扔進(jìn)浴缸，濺起一層水花?！安皇钦f(shuō)新郎在婚禮前見(jiàn)到新娘會(huì)不吉利么？”

“那你就閉眼吧。”克萊爾快步跑到浴室里拿來(lái)一條毛巾。我靠過(guò)去，她把我的頭發(fā)擦干。這種感覺(jué)太美妙了，可以讓她幫我擦一輩子了。沒(méi)錯(cuò)，就是這樣。

“這里真的很冷?！笨巳R爾說(shuō)。

“我未來(lái)的老婆，還不快到床上來(lái)。整個(gè)屋子只有這兒暖和?！蔽覀円黄鹋懒松先?。

“我們所做的一切都毫無(wú)章法，對(duì)嗎？”