不知什么時候，身邊的許琴動了一下，他即刻驚醒了，一個激靈坐了起來。他看見許琴的嘴角抽搐了一下，漸漸睜開了眼睛。猶疑遲滯的目光，大概是在判斷周圍世界的真?zhèn)闻c虛實。當她看清距自己如此切近的高巖，便猛地撲進他的懷里，緊緊將他抱?。骸罢娴氖悄銌?，高巖？你真的沒走，你答應留下了，是不是？”

高巖無聲地點點頭。他從來不曾知道，自己是這么被人需要，被人渴求，被人看重。十幾年的家庭生活，一切都變成了習慣。就像坐在依靠慣性行駛的汽車里，你會忘記了發(fā)動機的存在。今天面對許琴，他重新看到了自己的活力，自己存在的價值。

他捧起她的臉，柔情地注視著，久久地端詳著。她沒有躲閃，沒有慌亂，她是那種迎著挑剔苛刻的目光，仍然從容自信的女人。

他緩緩牽起她的手，端莊優(yōu)雅，寧靜鄭重，像是舉行一種莊嚴的儀式：“我不走了，我答應你。今天晚上是我們的，是我們兩人的?！?/p>

她點點頭，凝神仰視著他。

“我們沒有過去，一切從現(xiàn)在開始。”

“也沒有未來，只有現(xiàn)在?！彼由弦痪?。

他松開她的手，去解自己的襯衫紐扣。

她輕輕撥開他的手：“我來吧，我愿意為你做。”

他不習慣這樣，他想拒絕她的幫助，但當他看到她眼中燃起的火花，觸到她身上鼓脹不安的悸動，他知道此時只有順從。

整整一夜，高巖都沒有離開許琴，她也不肯讓他離去。他們就像兩個惡貫滿盈的罪犯，躲在洞穴里。蠟燭已經(jīng)燃盡，屋里一片漆黑。他們不敢開燈，希望借著黑暗的掩護，隱藏得更深更久。偶爾從樓下停車場進出的汽車，將窗口照得一片慘白，他們都會心驚肉跳，再更緊地擁在一起。

“這是我們的最后一次?！彼p輕用牙咬著他的耳朵說，“從今天起，我不再理你，不再找你，你也不許來找我?！?/p>

“為什么？”

“我們不能有下一次。如果有，我就再也離不開你了。我就會不顧一切地把你奪走，從你的家里搶走，你明白嗎？”

果然，在隨后的追思禮拜和葬禮上，她不僅沒有理他，甚至都沒有看他一眼。在楊牧師致過祈禱詞后，來賓列隊經(jīng)過小寶的靈柩，然后走到她跟前，向她表示慰問，并握手致意。輪到高巖時，他向她伸出手去。她只用指尖碰碰他的手，便立刻縮了回去，眼睛盯著腳尖，并避免與他對視，好像根本不認識他似的。

女人的構造的確與男人不同。她們腦子里一定裝著許多開關。想要忘掉什么，只要把開關上的小扳手一扳，那一部分就歸零了，哥大的詹尼芙也一樣。分手后不久，高巖在校園里碰到她，想請她去喝一杯咖啡。她把肩膀一聳：“咦，我們認識嗎？”弄得連高巖也懷疑自己是不是認錯了人。

高巖的目光始終沒有離開許琴的身影。令他百思不解的是，他越看越覺得此刻的她，一襲黑衣，忍受著喪子之痛的小婦人，與昨晚那個和他纏斗不休的女人，究竟是不是一個人，他簡直無法證明，盡管記憶仍真切而鮮活。但隨著時間的推移，這一切是否將變得愈發(fā)淡漠，漸漸幻化成真假莫辨的夢境呢？