1838年，門德爾松指揮萊比錫貨棧樂團上演《D 大調(diào)第三管弦樂組曲》，此曲于是走紅。門德爾松曾用鋼琴把它彈給歌德聽，歌大師聽完后說：“樂曲開頭壯麗非凡，像一大群人沿著富麗堂皇的寬大臺階莊嚴地邁步而下?！?871年，德國小提琴家威爾海米將此曲第二樂章改編成小提琴獨奏，由原來的D大調(diào)改為C大調(diào)，整曲都用小提琴G 弦演奏。

《G 弦上的詠嘆調(diào)》！瘋魔世界，至今不衰。

黑塞說：“這樣的音樂就是道！”

聽音樂的人大都始于貝多芬和莫扎特，而止于巴赫。在音樂乃至整個的人類史上站在最前列的巴赫,卻坐在末尾。年輕人聽巴赫通常會覺得缺乏旋律，沒有韻味。他們更愿意追隨暴走樂壇的貝多芬去“扼住命運的喉嚨”。得有相當深厚的人生歷練打底，才能聽見生命在巴赫音樂中以逼人的樸素和近于冷漠的簡潔將天上的輝煌娓娓道來，正如歌德評論巴赫音樂：“就像永恒的和諧正與自已對話，就像上帝創(chuàng)世前心靈的流動，我似乎無耳無眼，也無其它感官，而且我也根本不需要它們，內(nèi)心卻自有一股律動源源而出?！?/p>

欣賞貝多芬無需投資。欣賞巴赫卻非長期投資莫辦。不過這是對生命真正有意義的投資。房龍說：“巴赫能給你的投資以最大回報。大師將親自告訴你如何理財，如何讓它增長，直到有一天你突然發(fā)現(xiàn)你已擁有世界上任何人都奪不走的寶藏，那就是——對巴赫音樂的理解和熱愛。”

當你的血液終因血糖太多而無法承載貝多芬的力量，當你的心臟終因不再年輕而不得不放棄莫札特的輝煌，在那一天，巴赫將長驅(qū)直入，領(lǐng)你的靈魂上天。

巴赫深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)。巴赫深不可測。因為他的淺。巴赫就是樸，巴赫就是真！意大利人通?？床黄饹]文化的德國人，可偉大的威爾第說：“啊，北方快樂的孩子，我多么羨慕你們能任意汲取巴赫的營養(yǎng)！”

當年，萊比錫付給巴赫的工資幾乎不夠他養(yǎng)活老婆孩子，可今天每一任萊比錫市長都驕傲地宣布萊比錫為“巴赫城”。直到今天，已與維也納童聲合唱團齊名的托馬斯童聲合唱團每逢周六、周日仍然在托馬斯教堂禮拜時演唱巴赫作品，貨棧樂團伴奏。萊比錫貨棧音樂廳現(xiàn)在每年元旦上演貝多芬第九交響曲，而每年圣誕節(jié)，托馬斯童聲合唱團都上演巴赫的《圣誕清唱劇》。

被列寧委以打倒舊文化重任的高爾基說:“如果用山巒來羅列偉大作曲家,那我認為巴赫就是其高聳入云的頂峰,在那里,太陽在雪白耀眼的尖峰上永遠發(fā)射熾熱的光輝。巴赫就是那樣，像水晶一樣晶瑩透明”。

照這段話來看，高爾基后來成為“革命的同路人”，是歷史的必然。

巴赫作品是對音樂結(jié)構(gòu)徹頭徹尾的追求，人工得老老實實一絲不茍,充滿技術(shù)細節(jié)。

巴赫的音樂是本質(zhì)的音樂。

本質(zhì)的音樂就是本質(zhì)的宗教。

當音樂響起，巴赫超越時空凌空顯現(xiàn)，身披萬彩光輝，頭頂救世光環(huán)。

樂聲飛處，天門開啟。

巴赫的藝術(shù)洞察力前人不可企及，后人無法仰望。隨著他令旗一揮，西方音樂一夜之間步入成熟，從此萬變不離巴赫。勃拉姆斯告訴自己的學生：“只消看巴赫。那里應有盡有。”肖邦對《平均律》倒背如流，他認為“巴赫是音樂的全部和終結(jié)”。而一手提拔了肖邦、勃拉姆斯、柏遼茲、李斯特和瓦格納的舒曼說：“巴赫之于音樂，正如創(chuàng)教者之于宗教。跟他比，我們都是半瓶子醋?！?/p>

只當過“候補道”的巴赫，真的是上帝。那個能聽到的上帝。音樂的上帝。

2006年末，北京流行電影《滿城盡帶黃金甲》。題目來自唐朝山東一個沒通過高考的私鹽販子黃巢，詩名《不弟后賦菊》，全文是：

等得秋來九月八，

我花開時百花殺。

沖天香陣透長安，

滿城盡帶黃金甲。

黃巢真正想說的話是第二句。

歷史是，后來百花安然無恙，黃巢卻于巴赫出生前八百零一年（884）自殺于山東萊蕪狼虎谷。

男人四十一朵花。巴赫活到六十五歲辭世，仍是一個花骨朵。他從未盛開。

九百四十五年后（1829），門德爾松在柏林上演《馬太受難曲》。

巴赫終于盛開。

巴赫開時百花殺。

（馮曉虎2007年10月15日星期一15:39腳印三稿于北京臥藏居）