最后一個音符尚在空中裊裊，海潮般的掌聲風生水起漲上九重，直與天齊，然后翻身雷霆下行，剎那間撲滿巴赫的橡木棺材。

黑格爾激動地寫道：“巴赫是……一個堅定博學的天才，我們直到今天才重新認識到他的全部價值！”目空一切的浪漫音樂家集體宣布“I服了YOU”。

《馬太受難曲》柏林上演，轟然推開金碧輝煌的巴洛克音樂塵封百年的大門。門德爾松一步登天，就此成為世界級指揮家。

青山遮不住，畢竟東流去。躺在約翰教堂墓地南墻下、還沒被德國人重新找到的巴赫，終于等到了成名的那一夜！在《馬太受難曲》首演后第一百年。在他去世后第七十九年。史稱“巴赫復(fù)興“。媲美歐洲文藝復(fù)興。

巴赫像耶穌一樣復(fù)活，但他的等待比耶穌長多了。

門德爾松一生緣定巴赫。他把巴赫熱帶到英國。去世一百年后，巴赫終于在英國壓倒了亨德爾。1849年，在舒曼推動下，門德爾松學生、舒曼朋友的威廉·史湯達·伯內(nèi)特建立巴赫協(xié)會編錄巴赫全集。1899年全集出齊，協(xié)會解散，同時組建新的巴赫協(xié)會推廣巴赫作品。現(xiàn)在世界流行的《約翰·塞巴斯蒂安·巴赫音樂作品分主題編目》（Thematisch-systematisches Verzeichnis der musikalischen Werke von Johann Sebastian Bach）即由該協(xié)會按作品體裁編錄。此目錄于1950年（巴赫去世兩百周年）出齊，其簡稱BWV已成德語固定說法，相當于俺們的“子曰”。

到2007年10月，我長長短短去過十二趟德國。某趟在法蘭克福逛商場看見“特價巴赫”，內(nèi)裝四片CD十幾首作品，于是買回放上書架，以為巴赫盡入我轂中矣。

按BWV，巴赫作品已編到1120號！還不包括已編到189號的附件。

1947年，二戰(zhàn)剛剛戰(zhàn)敗的德國重印巴赫全集，凡四十六卷，蔚為壯觀。

弄清楚這一點，我決心要寫這篇文章。

1835年，門德爾松出任萊比錫貨棧交響樂團指揮。八年后，他以音樂會集資在托馬斯教堂西側(cè)興建一尊巴赫紀念像。巴赫最后一個孫子（已八十多歲）出席揭幕式，并于兩年后去世。飲譽樂壇的巴赫家族就此“斷子絕孫”。

因為門德爾松，巴赫才沒像維瓦爾第那樣被草草埋在亂葬冢，不知所終。

如果門德爾松沒有發(fā)現(xiàn)巴赫，巴赫豈非已經(jīng)湮滅？

巴赫本人肯定不在乎湮滅。不能聽到他的音樂，有損失的是我們。

事實上，歷史總是湮滅大師。

亞里斯多德，西方文化萬世之祖，柏拉圖門生，人類歷史上惟一一個歐亞帝國的創(chuàng)建者——亞歷山大大帝的帝師，等到他的著作重新從阿拉伯文譯回拉丁文，被湮滅了整整一千年！

宋代蘇東坡尊唐代吳道子為“百代畫圣”：“詩至杜子美（杜甫），文至韓退之（韓愈），書至顏魯公（顏真卿），畫至吳道子，而古今之變，天下之事，畢矣。”

列位看官，吳道子并無一幅真跡傳世！

無獨有偶，書圣王羲之，亦無一幅真跡傳世。

這絲毫無損于他們的歷史地位。

大師從未被歷史湮滅。他們只是頭頂人世的塵土在歷史中靜靜打坐而已。

總有一天，他們將重現(xiàn)人世，而我們，將只剩下張大嘴，驚艷。

門德爾松為巴赫正名之后整整六十年，在那個命中注定的寂寞炎熱的夏日黃昏，在柏林天際邊之外遙不可及的巴塞羅那，一個瘦削的十三歲男孩孤獨地走入那條泛黃的長街深處。

在一家商店灰土嗆鼻、蛛網(wǎng)密結(jié)的角落里，他偶然發(fā)見了那捆殘破的樂譜。

《無伴奏大提琴組曲》（Suites for solo cello）。“來自這個音樂天才的無限喜悅”。1720年創(chuàng)作于葛屯。

一百六十九年塵封的天籟，在滿城盡帶黃金甲的夕陽中緩緩在少年纖細的指間蘇醒。

少年花費十二年時間練習這六首樂曲,平均兩年一首，直到二十五歲的他走上舞臺拉響這一粒精神原子彈。少年就此成名?？ㄋ_斯（Pablo Casals），那個兒時偶然聽到大提琴聲，說“這是我要的聲音”，從此一直拉到九十七歲痛終（他抽煙也一直抽到九十七歲）的人?？ㄋ_斯用一生練習《無伴奏大提琴組曲》，在練習的間隙登臺演奏，把它們的精彩之處指給我們看。

二十一世紀，中國有個音樂學院學生早上在食堂喝粥時獨自哼唱這部作品，身未動，心已行，不覺之中竟淚如雨下，無法自己。