康塔塔是教會音樂中最重要的體裁，原文“cantata”（歌唱）為拉丁文，興起于十七世紀初的意大利，原為世俗獨唱敘事套曲。十七世紀中葉傳入德國后發(fā)展成包括獨唱、重唱和合唱的聲樂器樂套曲，在教會音樂中特指禮拜時布道與祈禱之間唱詩班贊美上帝的合唱，等于“配樂布道”。它的結(jié)構(gòu)與中國的大合唱相近，因此曾被譯為大合唱。新教禮拜至今仍演唱康塔塔，其特色就是眾贊歌。

巴赫的康塔塔作品以教會康塔塔為主，現(xiàn)存一百九十五部，多以賦格合唱開始，續(xù)以宣敘調(diào)和詠嘆調(diào)，最后以眾贊歌結(jié)束。歌詞除采自《圣經(jīng)》外，其它均出自兩人之手：萊比錫著名律師家族之名寡婦周春妮和筆名皮坎德（Picander）的韓格洗。韓氏專寫色情詩和下流戲劇，后跟巴赫一拍即合，成為他的主要詞作者，其太太后來成為是巴赫女兒巴若娜（Johanna Carolina）的教母。

網(wǎng)絡(luò)時代首重標新立異，韓寒郭敬明，都認為自己正在開某一座山。

其實，綜觀人類文化史，大師通常并非開山祖師。足球這座山就是中國開的，現(xiàn)在咱們只能看人家玩兒；火藥這座金山也是中國開的，結(jié)果連故宮消防銅缸上的鍍金都被八國聯(lián)軍用刺刀刮了去。姜文天天在電視里氣沖牛斗：“我定規(guī)則我就羸”。偽真理！中國文化精品最牛不過唐詩。唐詩規(guī)則是初唐四杰定的。除了中文系大學生，有幾個中國人知道初唐四杰指的是王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王？

但幾乎每個中國人都知道李白杜甫！

因此，標新立異，并不等于出類拔萃。巴赫是最典型例子。

巴赫沒有創(chuàng)立任何新的音樂體裁，可他成為西方音樂史上最杰出的集大成者，覆蓋巴洛克、維也納古典主義、浪漫主義、晚期浪漫主義、十二平均律、調(diào)性乃至爵士樂和流行樂所有音樂風格特征，清晰地體現(xiàn)出平衡與失衡、和諧與對抗、對稱與非對稱、有序與無序之間的相反相交、相對相合與相易相匯，堪稱與宇宙同構(gòu)。就像倉頡本人并未創(chuàng)造過任何一個漢字，可我們都寫著“他的”漢字。管風琴大師、著名巴赫學者史懷哲說：“巴赫是一個終結(jié)。他沒有創(chuàng)立什么，可每一樣事物都通向他。”古諾更加精確：“如果巴赫時代以來所有的音樂作品都喪失了，也可以在他奠定的基礎(chǔ)上重建?！?/p>

巴赫時代的音樂視標新立異為異端，追求最大限度地接近傳統(tǒng)，就象中國古代只有注經(jīng)才是正經(jīng)學問，小說詩歌都是下流玩意兒。因此，當時的作曲家只能在吹毛求疵的框架中施展才華。

歌德說過，真正的天才就是在任何限制中游刃有余。拿體制說事兒的人，說得文雅一點，都是大傻逼。體制內(nèi)的大傻一到體制外就火了，迄今只有一個《曼哈頓的中國女人》。可現(xiàn)在周勵在中美兩國被集體看作超級大傻。

巴赫涉獵的所有體裁都由別人開創(chuàng)，但巴赫之后，我們只知巴赫。巴赫沒寫過交響曲和弦樂四重奏，于是海頓橫馬立刀；他沒寫過鋼琴曲，于是柴可夫斯基雄霸天下；他沒寫過鋼琴協(xié)奏曲，于是莫扎特笑傲江湖。

如果，他寫了呢？

巴赫眾贊歌的主要特色是音樂裝飾與律動。音樂裝飾易流于賣弄，但巴赫的裝飾就像盛開于心靈之路的帶露鮮花，儼然上帝寓于靈魂，而主之恩典讓靈魂變得典雅美麗。巴赫眾贊歌在歌詞出現(xiàn)“天”時攀到最高音，然后一路下降，代表“天之子”由天而降，直到歌詞出現(xiàn)“地獄”時降至最低音。在基督教音樂中，這個雙重交叉律動象征十字架，而十字架象征耶穌就是基督（救世主）。

巴赫衷心遵守基督教的嚴茍框架，結(jié)果卻凌駕于框架之上，他納基督教音樂千年傳統(tǒng)之百川，內(nèi)斂深含，機鋒密布，他涉足的所有曲式都達到空前絕后的高度，讓后來者除去巫山不是云：康塔塔、組曲、協(xié)奏曲、受難曲、彌撒曲、獨奏奏鳴曲、前奏曲、幻想曲、變奏曲、眾贊歌、古組曲和舞曲，等等，樂器包括小提琴、中提琴、大提琴、低音提琴、古大提琴、琉特琴（曼陀林）、管風琴、羽管鍵琴、短笛、長笛、雙簧管、單簧管、大管、低音大管。惟少打擊樂器。

巴赫的海量創(chuàng)作很容易給人留下“下筆如飛，一揮而就”的印象。實際上他不像一般作曲家直接用樂器作曲，而總是先在寫在紙上，然后一遍遍試奏、修改、謄清。巴赫的海量只有一個秘訣：勤奮。他說：“我必得勤奮。與我同樣勤奮的人皆會成功?！?/p>