潘凱雄

我曾一直堅(jiān)持這樣一條原則：作為出版人，絕不在自己經(jīng)手的出版物上留下拙名或說(shuō)三道四。然而，李蘭妮的《曠野無(wú)人——一個(gè)抑郁癥患者的精神檔案》這部書(shū)稿卻讓我不得不放棄這一原則，忍不住要站出來(lái)說(shuō)上幾句。我感受到了一種前所未有的震撼，且遠(yuǎn)比平時(shí)終審一部文學(xué)佳作時(shí)產(chǎn)生的震撼要來(lái)得強(qiáng)勁，猛烈到了讓你一時(shí)無(wú)語(yǔ)，悶坐在那兒發(fā)呆。良久，終于明白：所謂文學(xué)，即使是優(yōu)秀的文學(xué)也根本無(wú)法涵蓋這本書(shū)豐厚而現(xiàn)實(shí)的意蘊(yùn)，這里是一聲發(fā)自生命和心靈的吶喊！對(duì)于人類(lèi)，還有什么比生命與心靈更值得珍重、更應(yīng)該受到呵護(hù)的呢！

這是一部及時(shí)而實(shí)用的作品。在這里，及時(shí)與實(shí)用絕非貶義，而是大勇氣大智慧。

據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)：當(dāng)今全球抑郁癥的發(fā)病率為10.4%，這意味著每十人中就有一人受其影響，高居精神疾病榜首。中國(guó)的情況如何?我查不到權(quán)威的數(shù)據(jù)發(fā)布。據(jù)此，是否可以產(chǎn)生兩點(diǎn)猜測(cè)：即一，我國(guó)對(duì)抑郁癥的研究與關(guān)注還遠(yuǎn)未到位；第二，作為“地球村”的一分子，即使我們抑郁癥的發(fā)病率不足104%，但恐怕也低不了多少吧?而更為糟糕的是：在中國(guó)，大約90%的抑郁癥患者根本沒(méi)有意識(shí)到自己可能患上了這種病，更談不上及時(shí)治療，他或者她的第一反應(yīng)正如本書(shū)作者李蘭妮的當(dāng)年：“我會(huì)抑郁？笑話(huà)！”而即使是那些已經(jīng)明確知道自己患上了抑郁癥的人，也多是對(duì)此諱莫如深，緘默與回避成了他們不約而同的選擇?，F(xiàn)在，李蘭妮勇敢地站了出來(lái)，她將自己與抑郁癥頑強(qiáng)搏斗五年的親身經(jīng)歷，以原生態(tài)的“認(rèn)知日記”輔以“隨筆”“鏈接”和“補(bǔ)白”等組合文字實(shí)實(shí)在在地告訴你：抑郁癥很痛苦，甚至生不如死，但并非不可改變，而改變的主動(dòng)權(quán)就掌握在你自己的手中。這是一部勇敢而頑強(qiáng)的作品。這位與抑郁癥頑強(qiáng)搏斗了五年的李蘭妮早在1988年就罹患癌癥，歷經(jīng)三次手術(shù)和五次化療。近五年來(lái)，她一直服用賽樂(lè)特、奇比特一類(lèi)抗抑郁藥，病魔的侵襲使她幾度痛不欲生，且深切地感受到：活著比死要艱難！然而，李蘭妮不僅活了下來(lái)，而且走了出來(lái)！她不僅不再忌諱說(shuō)自己的病，而且還從一個(gè)病人變成了半個(gè)專(zhuān)家。讀《曠野無(wú)人》，你就會(huì)知道我們對(duì)人類(lèi)精神疾病的了解是多么的無(wú)知。我相信，在數(shù)以?xún)|計(jì)的抑郁癥患者中，蘭妮的經(jīng)歷或許并非絕無(wú)僅有，但在已公開(kāi)面世的出版物中，像她這般癌癥兼抑郁癥的“雙料”病人還真是前無(wú)古人。因此，《曠野無(wú)人》的寫(xiě)作更是一次勇敢者的艱難跋涉。往事不堪回首卻偏要一次次再回首，這絕對(duì)是自討苦吃，于是幾度寫(xiě)作、幾度停頓、幾度復(fù)發(fā)，好不容易成稿，又遇上我這個(gè)無(wú)知者還要不斷與她磋商文本的修改，殘酷地讓她三番五次再回首。罪過(guò)罪過(guò)！但蘭妮從不拒絕，終成此稿。我深切地相信：有過(guò)這般生活經(jīng)歷，生死于蘭妮都早已置之度外，所謂寫(xiě)作、出書(shū)、出名一類(lèi)的俗事兒在她眼中實(shí)在是輕如鴻毛，但還要如此頑強(qiáng)地寫(xiě)啊寫(xiě)，不過(guò)只是想通過(guò)自己的親身經(jīng)歷與切身體會(huì)給那些還在飽受抑郁癥折磨的兄弟姐妹們提供一點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的幫助。這是一部超文本的厚重作品?！罢J(rèn)知日記”在告訴你如何自我療救；“隨筆”上溯家族、追憶往事，意在探尋抑郁之多方成因；“鏈接”在傳遞迄今為止人類(lèi)對(duì)抑郁癥的經(jīng)典認(rèn)知；“補(bǔ)白”則將前三者串連起來(lái)。四部分渾然一體，我將其命名為“超文本”實(shí)屬生造。其實(shí)，面對(duì)蘭妮的這種寫(xiě)作，重要的根本就不在命名，也不在文體，而在于抑郁癥之成因、病狀及治療的完整過(guò)程就這樣被赤裸裸、真切切地暴露在生理的、病理的、心理的和歷史的、家族的、社會(huì)的以及文化的光天化日之下。這就夠了，用不著再來(lái)任何酸文。

或許有讀者會(huì)心存疑慮：李蘭妮本是作家，有這個(gè)寫(xiě)作能力，而那些更多不具備職業(yè)寫(xiě)作能力的抑郁癥患者又該怎么辦？我想，本書(shū)的關(guān)鍵點(diǎn)并不在告訴你寫(xiě)不寫(xiě)、怎么寫(xiě)，而在于當(dāng)你不得不面對(duì)人類(lèi)各種精神疾患時(shí)，能否敞開(kāi)心扉，讓陽(yáng)光驅(qū)逐陰霾。太陽(yáng)每天都會(huì)升起，總有一天會(huì)照到你這個(gè)即使不起眼的小角落，就像蘭妮在本書(shū)中告訴你的那樣……