在南錐，這些矛盾看起來(lái)十分超現(xiàn)實(shí)：一家與恐怖體制來(lái)往最密切的公司--被指控在廠房里設(shè)置秘密酷刑設(shè)施，參與自己?jiǎn)T工的失蹤--所遺留的慈善機(jī)構(gòu)，卻是最好且經(jīng)常是唯一終結(jié)最?lèi)毫尤藱?quán)侵犯的機(jī)會(huì)。透過(guò)資助人權(quán)運(yùn)動(dòng)人士，福特基金會(huì)在那段期間拯救過(guò)無(wú)數(shù)人命。而且美國(guó)國(guó)會(huì)削減對(duì)阿根廷和智利的軍事支持，逐漸迫使南錐的軍政府減少使用最殘暴的鎮(zhèn)壓手段，至少有一部分要?dú)w功于該基金會(huì)。但當(dāng)福特伸出援手時(shí)，它的努力卻得付出代價(jià)，而這種代價(jià)--不管是否有自覺(jué)--就是人權(quán)運(yùn)動(dòng)思想上的誠(chéng)實(shí)。該基金會(huì)決定參與人權(quán)運(yùn)動(dòng)但“不涉及政治”，因此制造了一種局限，使它幾乎不可能追問(wèn)它所記錄的暴力：為什么發(fā)生這種事？誰(shuí)能獲利？

對(duì)于自由市場(chǎng)革命的歷史被傳述的方式，這種局限扮演了破壞的角色，導(dǎo)致它們?cè)跇O度暴力環(huán)境下誕生的污點(diǎn)大體上被遺漏。就像芝加哥學(xué)派經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)酷刑三緘其口（那與他們的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域無(wú)關(guān)），人權(quán)團(tuán)體也很少提及發(fā)生在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的激進(jìn)轉(zhuǎn)變（那超出他們狹窄的法律視野）。

鎮(zhèn)壓與經(jīng)濟(jì)實(shí)際上是一個(gè)不可分割的計(jì)劃，這個(gè)觀念只反映在這段期間的一項(xiàng)重大報(bào)告：《巴西：毋忘教訓(xùn)》。值得注意的是，它是唯一非由國(guó)家或外國(guó)基金會(huì)發(fā)表的真相委員會(huì)報(bào)告。它根據(jù)的是軍方的法庭記錄，由勇氣過(guò)人的律師和教會(huì)活動(dòng)分子，在國(guó)家仍處于獨(dú)裁統(tǒng)治的情況下，經(jīng)過(guò)多年影印得來(lái)。在詳細(xì)記述一些最可怕的罪行后，報(bào)告的作者提出其他人刻意逃避的核心問(wèn)題：為什么？他們平鋪直敘地回答：“因?yàn)榻?jīng)濟(jì)政策極度不受人口中最多數(shù)群體的歡迎，所以不得不借暴力來(lái)執(zhí)行。”

在獨(dú)裁統(tǒng)治期間深入扎根的激進(jìn)經(jīng)濟(jì)模式，后來(lái)證明比執(zhí)行它的將軍們還頑強(qiáng)。士兵回到他們的軍營(yíng)以后很久，拉丁美洲人也已經(jīng)可以再度選舉他們的政府，芝加哥學(xué)派理論的根仍然牢牢抓住這塊土地。

阿根廷新聞?dòng)浾呒娼逃野?kù)納（Claudia Acuna）告訴我，在70年代和80年代很難完全了解暴力并非軍政府的目標(biāo)，而是手段?！八麄兦址溉藱?quán)如此令人發(fā)指，如此不可思議，阻止他們當(dāng)然是當(dāng)務(wù)之急。但是雖然我們已經(jīng)能摧毀那些秘密酷刑營(yíng)，卻無(wú)法摧毀軍政府創(chuàng)造的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，直到今日仍是如此。”

正如華爾士的預(yù)測(cè)，到最后，“計(jì)劃性悲劇”所奪走的人命將多于子彈所奪走。以一個(gè)比喻來(lái)看，拉丁美洲南錐在70年代發(fā)生的事被以謀殺現(xiàn)場(chǎng)來(lái)看待，但事實(shí)上它卻是極度暴力的武裝搶劫現(xiàn)場(chǎng)。阿庫(kù)納告訴我：“那就好像以失蹤者的血跡，來(lái)掩飾經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的代價(jià)。”

有關(guān)“人權(quán)”能否真的與政治和經(jīng)濟(jì)分開(kāi)的辯論，并非只發(fā)生在拉丁美洲；每當(dāng)國(guó)家以酷刑作為政策武器時(shí)，這些問(wèn)題就會(huì)浮現(xiàn)。盡管環(huán)繞著層層迷霧，加上想以無(wú)關(guān)政治的脫序行為來(lái)看待它的沖動(dòng)也可以理解，但酷刑并不特別復(fù)雜或神秘。我們可以相當(dāng)準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)，每當(dāng)一國(guó)的獨(dú)裁者或外國(guó)占領(lǐng)者缺乏統(tǒng)治所需的共識(shí)時(shí)，酷刑這種最殘酷形式的高壓統(tǒng)治工具就會(huì)出現(xiàn)：菲律賓的馬克斯、伊拉克的薩達(dá)姆、占領(lǐng)阿爾及利亞的法國(guó)、在占領(lǐng)區(qū)的以色列人、在伊拉克和阿富汗的美國(guó)，例子不勝枚舉。大規(guī)模虐待囚犯實(shí)際上就是明確的跡象，顯示政治人物嘗試實(shí)施一套大多數(shù)被統(tǒng)治者反對(duì)的體制--不管是政治、宗教或經(jīng)濟(jì)體制。就像生態(tài)學(xué)家借特定的植物與鳥(niǎo)類(lèi)“指標(biāo)物種”（indicator species）來(lái)定義生態(tài)系統(tǒng)，酷刑就是一個(gè)施行極度反民主計(jì)劃的政權(quán)的指標(biāo)，就算這個(gè)政權(quán)是透過(guò)選舉而取得政權(quán)也能適用。

作為審訊時(shí)取得信息的手段，酷刑的不可靠已人盡皆知，但用來(lái)恐嚇和控制人民，沒(méi)有比酷刑更有效的方式。基于這個(gè)理由，在50年代和60年代，法國(guó)的自由派對(duì)本國(guó)士兵用電擊和水刑對(duì)付阿爾及利亞解放戰(zhàn)士義憤填膺，卻不設(shè)法解決作為酷刑根本原因的占領(lǐng)，讓許多阿爾及利亞人逐漸失去耐性。

1962年，法國(guó)律師哈理密（Gisele Halimi）為數(shù)名遭強(qiáng)暴并在監(jiān)獄受到酷刑的阿爾及利亞人辯護(hù)，他激憤地寫(xiě)道：“所有空談都是相同的陳腔濫調(diào)：從酷刑在阿爾及利亞使用以來(lái)，說(shuō)的是相同的話，表達(dá)的是相同的氣憤，公眾抗議是相同的聲調(diào)，相同的承諾。這些例行公事并未阻止任何電擊或水刑；對(duì)遏阻使用它們的人也絲毫未產(chǎn)生影響。”西蒙·波伏娃（Simone de Beauvoir）寫(xiě)到同一主題也表達(dá)相同看法：“以道德之名抗議‘過(guò)當(dāng)’或‘濫用’是錯(cuò)的，這暗示了積極的共犯。沒(méi)有‘濫用’或‘過(guò)當(dāng)’，只有一個(gè)無(wú)所不在的體制?！?/p>

她的論點(diǎn)是，占領(lǐng)無(wú)法以人道的方式達(dá)成；違背人的意志的統(tǒng)治絕非人道。西蒙·波伏娃寫(xiě)道，有兩個(gè)選擇：接受占領(lǐng)及執(zhí)行它所需的手段，“否則便是拒絕，不只是拒絕某些具體的做法，而是拒絕容許它們存在，拒絕非得采取這些做法的更大目標(biāo)”。今日的伊拉克和以色列／巴勒斯坦也面對(duì)同樣明顯的選擇，而在70年代的南錐，這更是唯一的選擇。就像沒(méi)有溫和仁慈的方法可以違背人的意志而占領(lǐng)，要奪走數(shù)百萬(wàn)人尊嚴(yán)過(guò)活所需的事物--芝加哥男孩決心做的事--也無(wú)法以和平方法達(dá)成。搶奪，不管是土地或生活方式，就需要?jiǎng)佑梦淞?，或至少需要令人相信的威脅；所以強(qiáng)盜會(huì)帶槍?zhuān)⒔?jīng)常使用。酷刑令人厭惡，但往往是達(dá)成特定目標(biāo)的高度理性方式；事實(shí)上，它可能是達(dá)成那些目標(biāo)唯一的方法。這引發(fā)一個(gè)更深刻的問(wèn)題，一個(gè)當(dāng)時(shí)在拉丁美洲許多人無(wú)法問(wèn)的問(wèn)題。新自由主義原本就是一種暴力的意識(shí)形態(tài)嗎？它的目標(biāo)是否有什么成分，會(huì)導(dǎo)致此種暴力的政治整肅，以及伴隨而來(lái)的人權(quán)清洗運(yùn)動(dòng)的循環(huán)？