豢養(yǎng)考試機(jī)器的學(xué)校

這幾年來(lái)發(fā)生的資優(yōu)生犯罪事件，正好說(shuō)明了我們的教育應(yīng)該拿出來(lái)做最好的檢查。為什么在這么一個(gè)教育系統(tǒng)中，連知識(shí)分子的自負(fù)都消失了？以前作為一個(gè)知識(shí)分子是“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)”，有些事是知識(shí)分子不屑做的，為什么這種士的自負(fù)在校園中式微了？我覺(jué)得，這是教育本質(zhì)上的最大問(wèn)題。

當(dāng)然，這幾年來(lái)，有很多人在做亡羊補(bǔ)牢的工作，開(kāi)始注意到社區(qū)活動(dòng)，開(kāi)始注意到人文教育、藝術(shù)教育，但是我覺(jué)得做得不夠。譬如說(shuō)，大學(xué)開(kāi)始教藝術(shù)欣賞，卻沒(méi)有適當(dāng)?shù)膸熧Y，最后可能就變成一個(gè)形式。

我想強(qiáng)調(diào)的是，學(xué)校絕對(duì)不是訓(xùn)練一批考試機(jī)器的場(chǎng)域，這些孩子不能夠這樣被犧牲。有時(shí)候，我真的覺(jué)得這些豢養(yǎng)考試機(jī)器的學(xué)校，就像養(yǎng)雞場(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)，讓人覺(jué)得是一個(gè)巨大的悲劇。我們應(yīng)該給孩子最好的音樂(lè)、最好的文學(xué)、最好的電影，讓他在里面自然地熏陶。而這些，是不能考試的。

我曾經(jīng)幫朋友代課，帶大學(xué)舞蹈系先修班的孩子，他們大概都是大一的程度。因?yàn)橐齻€(gè)星期的課，我很想認(rèn)識(shí)他們，所以請(qǐng)他們畫自畫像，然后準(zhǔn)備兩分鐘的自我介紹。他們不是美術(shù)系的學(xué)生，當(dāng)然自畫像畫得不是很好，我的目的也不是要他們畫得好，只是希望他們可以在鏡子里看看自己。課后，好多學(xué)生告訴我，這是他第一次透過(guò)鏡子好好地看自己。

如果一個(gè)人從來(lái)沒(méi)有好好地在鏡子里看過(guò)自己，他對(duì)自己是非常陌生的，而這是多么危險(xiǎn)的一件事。

一九九八年的林口弒親案，一個(gè)十九歲的孩子和同伴聯(lián)手殺害熟睡中的雙親，后來(lái)母親醒來(lái)，向他們求饒，他的同伴不敢下手，因?yàn)橥槌３Ｈニ遥瑡寢寣?duì)他們很好，最后是這個(gè)孩子動(dòng)手。

我想，他從來(lái)沒(méi)有在鏡子里面對(duì)自己吧！他自己的美或丑、他自己的殘酷或溫柔，他都不了解。所以當(dāng)他做出這樣的事時(shí)，可以無(wú)動(dòng)于衷。

人真的應(yīng)該常常在鏡子中面對(duì)自己，思考自己的可能性。

當(dāng)我在課堂上，請(qǐng)學(xué)生做這個(gè)作業(yè)的時(shí)候，幾乎有一半的學(xué)生最后都哭了。我才發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)在有一個(gè)這么寂寞的自己，是他們不敢面對(duì)的。

原本限定兩分鐘的自我介紹，最后我們都停不下來(lái)。過(guò)程中有人跑上臺(tái)，拿衛(wèi)生紙給說(shuō)到傷心處的同學(xué)，我問(wèn)他：“你覺(jué)得你的同學(xué)，這時(shí)候只需要衛(wèi)生紙嗎？”他懂了我的意思，就坐在朋友旁邊，聽(tīng)他把話講完。

還有一些學(xué)生完全不肯講，上臺(tái)以后，只看到淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，一句話也不說(shuō)。我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有強(qiáng)迫他們講。到了第三個(gè)禮拜，我私下和這一批學(xué)生吃飯，因?yàn)槲也荒茏屗麄兊脑挷恢v出來(lái)，最后他們說(shuō)了，我才知道這些不說(shuō)話的孩子有這么多的問(wèn)題。他們的父母聽(tīng)過(guò)這些話嗎？沒(méi)有。老師聽(tīng)過(guò)這些話嗎？沒(méi)有。在升學(xué)體制中，沒(méi)有人給他們這樣的管道。

學(xué)校的輔導(dǎo)室是空設(shè)的。你說(shuō)這些學(xué)生，會(huì)無(wú)端端地跑到輔導(dǎo)室去做心靈的告解嗎？掛一個(gè)輔導(dǎo)的牌子有什么用？要真正去發(fā)現(xiàn)他們，用藝術(shù)的方法引導(dǎo)他們，把他們內(nèi)心的東西引出來(lái)才有意義。因?yàn)檫@些說(shuō)不出口的話，積壓到一定的程度，會(huì)出事情的，這令我非常擔(dān)憂。