莎拉
是他。
他的臉就是我噩夢(mèng)里的那張臉。臉的一側(cè)燒毀了,有傷疤。
我怎么知道他那么完美的臉會(huì)被燒傷呢?我怎么會(huì)知道我會(huì)在另一場(chǎng)大火中再看見他呢?
我以為孩子出生后,噩夢(mèng)就會(huì)消失。開始做噩夢(mèng)的時(shí)候,也是剛懷上她的時(shí)候,就是那開始的幾周,那時(shí)我還不知道懷孕了。我曾以為是她帶給我的,我以為是她的,一旦她出生了,也許會(huì)把夢(mèng)帶出來。但是夢(mèng)還在我身上。從醫(yī)院回來的那天上,我又夢(mèng)到了。這次我看見整個(gè)城市毀滅了,建筑物變成了廢墟,路裂開很大都跳不過去;人們死在街上,尸體從廢墟中搬出來。我想念的全是米婭,她沒有和我在一起,我要找到她。
我醒了過來,她在哪兒?哦,天哪,我的孩子呢?我的手在黑暗中摸索著,摸到了她的頭頂,軟軟的、溫暖的。她在旁邊,睡在她的抽屜里。
只是一場(chǎng)夢(mèng),不是真的。
這場(chǎng)夢(mèng)充滿了謊言。我絕不會(huì)讓米婭離開我的視線,這只是我的夢(mèng)跟我開的殘酷的玩笑。找到我內(nèi)心最深的恐懼,扭曲了,再顯出來。
除非,除非…一點(diǎn)一點(diǎn),噩夢(mèng)在像拼圖一樣拼起來。米婭,亞當(dāng),我。
好像有些不可避免的事情。
我不能承受,在黑暗中獨(dú)自思考這樣的事情太孤獨(dú)了。我伸出手去,把她抱到床上來,放在我旁邊。我吵醒了她。我從來沒吵醒她過,總是讓她安心睡著。但是她醒了,沒有哭鬧。我把她立在腿上,輕輕地抓著她的手,她抓住了,我們互相看著,眼對(duì)眼,沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
“我不會(huì)離開你的。”我最終說?!拔矣肋h(yuǎn)不會(huì)離開你?!?/p>
我等她對(duì)我說同樣的話。有時(shí)候我想生育了孩子讓我變得遲鈍了,讓我的大腦變軟,模糊了溝回。如果她現(xiàn)在開口說,我永遠(yuǎn)不會(huì)離開你,媽媽,我一點(diǎn)也不會(huì)驚訝。在一個(gè)只有母乳沒有睡眠的世界里,這是正常的。
她沒和我說話。她只是看著,看著,看著。過了一會(huì)兒,眼睛開始一眨一眨的,最后閉上了。她在用嘴呼吸,每次呼吸都很重,像打鼾似的。我把她放在床墊上,我身邊。
不管會(huì)發(fā)生什么,不管將來會(huì)怎樣,我們至少擁有現(xiàn)在,我和米婭,臉靠的很近,呼吸著彼此呼出的空氣,很愜意的分享她的睡眠。我們擁有現(xiàn)在,對(duì)于此刻來說,足夠了。
我又睡著了。這回孩子在哭,我也在哭,我們被火墻困住了。我們會(huì)死在那兒,活活燒死。我不擔(dān)心自己,我擔(dān)心米婭。我用身體抱住她,為她擋著。火苗越來越近,溫度太高了,衣服都快燒著了。
“莎拉!莎拉!”
有人搖著我的肩膀。是他,亞當(dāng)。他想告訴我什么,可是周圍的東西在往下落,我聽不見?!吧?,醒醒!醒醒!“
我睜開眼,我在尖叫著,孩子也在尖叫著,涼涼的空氣吹在我滾燙的臉上。我呆在房間里,叫醒我的不是亞當(dāng),是維尼。
“你吵醒孩子了。”他說。我把孩子抱起來,我的小女孩,我嚇到她了。我下了床,抱著她走來走去,搖著??墒菦]用,我只好回到床上,試圖喂她奶,她咬住了。她的手還緊緊攥著,我擦去了她眼角的淚水,漸漸地她平靜下來,她慢慢地吸奶也讓我平靜了。
“你需要做些什么。和什么人談?wù)??!?/p>
“心理醫(yī)生么?”
“也許?!?/p>
“告訴他們我的童年,告訴別人?”
“為什么不呢?也許有用。
“噩夢(mèng)不是關(guān)于我的過去,而是將來?!?/p>
“什么?“
“是將要發(fā)生的事情,我和米婭。不只是我們,影響范圍很大的事,很大的事。
“我能看看畫么?你畫出來了,不是么?”
我畫在了找到的墻紙上,可是畫好我又卷了起來,不能忍受坐在那兒看著。
“在那邊,”我說,點(diǎn)頭指向墻角斜靠著的一卷墻紙。維尼攤開墻紙,舉在面前,然后意識(shí)到太大了就放到了地上,用我的鞋壓住邊緣。
“上帝,”他說?!吧系郯?,這是那個(gè)家伙,停車場(chǎng)的那個(gè)家伙。這些建筑,這大火,上帝,莎拉,你知道你畫了什么么?”
我搖了搖頭,當(dāng)我再看他時(shí),他哈怕了。
“那個(gè)日期,2027年1月1好,就是那天,是么?”
“這就是我噩夢(mèng)里的日期。”
“上帝!”
他用手磨蹭著臉,當(dāng)他抬起頭來,臉上是同樣的恐懼的神情。
“你不能不把這個(gè)告訴別人,女孩。如果它是真的話。它是真的嗎?”
“我不知道,維尼。對(duì)我來說,它很真實(shí)。這個(gè)男孩,亞當(dāng),我在見到他之前就在噩夢(mèng)里見過。他那時(shí)也沒有疤痕,但是我在夢(mèng)里看到有,我知道他的臉會(huì)變成那樣?!?/p>
“糟糕。這是很怪異的東西。這是很嚴(yán)重的事。你必須告訴別人,我知道有個(gè)地方,來,我?guī)闳?。?/p>
“現(xiàn)在才五點(diǎn)呢,維尼,我在喂孩子呢?!?/p>
他的時(shí)鐘永遠(yuǎn)和別人不一樣。
“她吃飽了,我們就去。我?guī)闳?。我?huì)給你找些噴漆—— 我知道誰(shuí)有。你應(yīng)該畫給向全世界看?!?/p>
“維尼,你是說畫在墻上么?”
“是的?!?/p>
“不,不行。”
他變得嚴(yán)肅了。
“你必須這樣,因?yàn)槟阒肋@是什么,不是么?”
我搖了搖頭。
他又在看那幅畫。
“這是審判日,莎拉。你畫出了他媽的末日審判。”