莎拉

倫敦有20000個監(jiān)控攝像頭，像一個個不眨眼的眼睛24小時不間斷地監(jiān)視著街道。它們能跟蹤你，拍你的照片，讀取你的芯片，記錄你：誰，什么地方，什么時間。我過去以為要消失是很容易的事，你只要走開消失在人群中。當(dāng)你真正去做的時候，才發(fā)現(xiàn)幾乎不可能做到，幾乎不可能。

當(dāng)我走出學(xué)校大門的時候，我感到很有信心。我?guī)Я艘路?，帶了錢。我告訴了父母放學(xué)后我會去參加攝影俱樂部的活動。他們聽說后很高興—— 總算是我開始融入學(xué)校的標志。這樣我就多給自己爭取了一個小時的時間。

我徑直走到學(xué)習(xí)資源中心，進了那兒的公共衛(wèi)生間。我在衛(wèi)生間的隔斷里，換下校服穿上了自己的衣服。我原打算把校服扔了—— 我不會再需要它—— 可最后還是把它塞進了包里。我?guī)У囊路苌伲@些校服就當(dāng)是多了層衣服。兩分鐘后，我又回到了街上。一輛公交車開了過來，我跑到站臺，上了車，在車后面坐下，看著窗外。

我不關(guān)心這個車開向哪兒，只要它以比我步行更快的速度帶我遠離這兒。我的心臟跳動得很快，我閉上眼睛，試圖平靜下來。我成功了！我終于離開這兒了！我們終于離開了。我們還沒有安全，可是每分每秒我們都更加遠離—— 遠離家、學(xué)校、他和亞當(dāng)。

亞當(dāng)。

坐在離它很近的地方，畫他，看著他，仔細看著他，我比任何時候都確信他就是我噩夢中的那個男孩。可是離他這么近，他卻不令人可怕。他很怪異，是的，他顯得焦躁不安，不能安靜地坐著。而他看著你的時候，好像能把你看穿一樣。可是他并沒有讓我害怕，我反而想回看他。

在夢里，我害怕極了。他和我在那兒，在火中；他帶著我最珍貴的東西，我的孩子，帶著她走進了火焰中。但是夢里的他臉上有疤痕，臉的一側(cè)被毀容了，看上去很可怕。而學(xué)校里的亞當(dāng)有著最漂亮的皮膚—— 光滑，溫暖，棕色的皮膚。當(dāng)我碰到時，當(dāng)我伸出手去摸他的臉時，摸著的感覺正如看到的那樣。完美。他有著完美的臉；在那一刻，我甚至瘋狂地想象我的臉靠近他的臉，他的眼睛看著我的眼睛，他的嘴唇拂過我的嘴唇……

汽車顛簸了下，我睜開眼睛。我正直視著車頂上的攝像頭。糟糕！公共汽車上都有攝像頭！現(xiàn)在，我必須下車。我按了鈴，站到車門旁。快點，快點。下一站顯得那么遙遠。終于，車停了下來，我從車門之間鉆出來，快步走開。我努力讓自己不至于跑起來—— 那樣人們會注意到你記住你。這條街上大概每隔100米就有攝像頭，街角有一個巨大的公共信息顯示屏。他們會在那個屏幕上顯示失蹤的人的照片。我之前看到過。我從沒想過那些失蹤的人會像我一樣—— 那些不想被找到的人。明天我的照片會不會也在上面呢？我很快低頭走進了旁邊的小道。

我一邊走，一邊想：我該怎么辦？如果我去賓館或是連鎖酒店，他們會要求出示身份證件。我需要一個假身份證件，或者去一個不需要證件的地方。我需要掙脫雷達似的監(jiān)視網(wǎng)，消失掉。

如果沒有人幫你的話，要想一個人消失掉并不容易。

我突然意識到了自己的處境：一個十六歲的女孩，來自高檔社區(qū)，懷著身孕，帶著兩千歐元獨自在倫敦陌生的區(qū)域。我之前是怎么想的呢？我是怎么覺得自己能應(yīng)付這一切的呢？

我看了看表，四點四十。再過十分鐘，我母親就會開始想我在哪兒。我沒時間了！街的盡頭，一輛火車轟隆隆開過。我想我可以乘火車走的更遠。如果我可以登上火車而不被攝像頭注意到，今晚我就可以離開這兒到五十里、一百里以外的地方，英國任何地方。我?guī)еX，我能做到。

就這樣了。我需要去帕丁頓。

可是不知道我在哪兒于事無補。我只能冒險了—— 走回到主路上，登上另一輛汽車。六點以前，母親是不會打電話報警的，是么？而到那時候，我可能已經(jīng)離開很遠了。

是的，我需要去帕丁頓。

回到主路上，很快就來了一輛汽車。我豎起了衣服的領(lǐng)子，雖然這樣不會有什么作用，低著頭上了車。我到了帕丁頓站，買了一瓶可樂，環(huán)視了下哪兒有攝像頭，然后站在可以看到顯示車次的屏幕卻不被攝像頭看到的地方，盤算著去哪兒。但是攝像頭還是看到了我，當(dāng)我仔細檢查的時候，我發(fā)現(xiàn)自己還是被攝像頭監(jiān)視著。