我從年薪18萬(wàn)的金領(lǐng)到淪為連最低生活保障都領(lǐng)不到的宅女,只因?yàn)?008年春節(jié),我從上海打工回來(lái),看到女兒的那個(gè)眼神。
那個(gè)眼神是驚恐的,而那個(gè)眼神居然源自于我4歲的女兒,她躲在我的身后,唯唯諾諾地偷望著奶奶,她拽著我的衣角,怯怯地說(shuō):“媽媽,我好想你,我要和媽媽在一起?!逼牌叛鹧b不高興地說(shuō):“奶奶對(duì)你不好嗎?”女兒見(jiàn)風(fēng)使舵地唱起了《世上只有媽媽好》,不過(guò)這一次唱,她把歌詞改成了“世上只有奶奶好”。女兒抱著奶奶的腿討好地笑著,只敢用眼睛的余光偷偷地瞄著我。聽(tīng)媽媽說(shuō),寄居在丈夫弟弟家的女兒變得越來(lái)越孤僻,常常一個(gè)人躲在桌子底下,怎么拽都不出來(lái),直到奶奶說(shuō)“你再不出來(lái),媽媽就不回來(lái)了”,她才聽(tīng)話地鉆出來(lái)。
那一刻,我的心下了一場(chǎng)無(wú)聲的雨。這還是我那個(gè)離家打工前無(wú)憂無(wú)慮的女兒?jiǎn)幔坎坏?歲的她就能嘰里呱啦地背唐詩(shī)、講英文,而現(xiàn)在4歲半?yún)s退步到連1到10都數(shù)不清楚。在外打工才一年半,女兒就世故地像個(gè)成人,無(wú)奈得好比乞兒,每天只能抱著爸爸寄回的雜志入睡,她能在千萬(wàn)個(gè)漢字中找到爸爸的署名,對(duì)著爸爸的名字親了又親,卻不敢在電話中說(shuō)一句“媽媽我想你”。她小小的腦袋瓜里裝著這樣的理論:媽媽不在家,不乖的孩子沒(méi)人喜歡。她像抓住救命稻草一樣黏著奶奶,她學(xué)會(huì)了察言觀色,說(shuō)話小心翼翼。
女兒成了我和老公打工的附產(chǎn)物,成了留守兒童。中國(guó)婦聯(lián)2010年最新調(diào)查顯示,目前全國(guó)留守兒童約有5800萬(wàn)人,其中14周歲以下的農(nóng)村留守兒童約4000多萬(wàn)。在全國(guó)農(nóng)村兒童中,留守兒童的比例達(dá)28.29%。隨著我國(guó)勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移步伐加快,青壯年出去打工的越來(lái)越多,許多孩子都交給老人或親戚撫養(yǎng)。這些兒童不但存在隔代教育的問(wèn)題,且由于長(zhǎng)期沒(méi)有父母在身邊,極易產(chǎn)生自閉和憂郁癥。
種種跡象表明,女兒患上了嚴(yán)重的自閉癥和憂郁癥。少兒自閉癥在現(xiàn)代社會(huì)中發(fā)病率越來(lái)越高、越來(lái)越為人所重視,這種病至今也沒(méi)有完全得到治愈的病例。只有不斷糾正小孩的生活習(xí)慣和給予更多的關(guān)愛(ài),病情才可能會(huì)有所好轉(zhuǎn)。
我不相信我的女兒不可治愈,自閉癥無(wú)可救藥。心病還需心藥醫(yī),父母就是她最好的藥引,我相信愛(ài)能改變一切。再次回到上海,我做的第一件事情就是辭職。我沒(méi)有去找工作,因?yàn)槲乙延辛艘环萑澜缱罟鈽s、最神圣的職業(yè)--那就是母親。2008年3月,我們舉家遷到武漢。
為了讓女兒走出自閉,我?guī)畠荷辖峙砂l(fā)傳單、賣報(bào)紙;多少個(gè)夜晚和周末,我們一起讀四大名著中的《西游記》和《三國(guó)演義》、一千零一夜、唐詩(shī)三百首、成語(yǔ)故事、格林童話;我們效仿蒲松齡,讓女兒在廣場(chǎng)上和小朋友們講故事、表演話劇。
對(duì)女兒在幼兒園的表現(xiàn),我最關(guān)心的不是她的學(xué)習(xí)和飲食,而是“今天,她笑了嗎”。我常常用目光來(lái)測(cè)量女兒的微笑指數(shù),什么時(shí)候她笑得最甜,露幾顆牙齒。吃到美味的佳肴,女兒會(huì)露出一臉幸福的表情,吃飽喝足,還像小狗一樣舔著盤子;聽(tīng)到大家的表?yè)P(yáng),哪怕是微不足道的客套話,她都會(huì)害羞地偷笑;聽(tīng)故事看動(dòng)畫(huà)片時(shí),她笑得最是春風(fēng)洋溢,看到劇情精彩時(shí),她會(huì)激動(dòng)得手舞足蹈,她的每一個(gè)表情都會(huì)跟著劇情起伏;和小伙伴們一起玩耍時(shí),哪怕只有為數(shù)不多的幾次,她都會(huì)笑得花枝亂顫。
兩年來(lái),我見(jiàn)證著孩子一點(diǎn)一滴的成績(jī),教她畫(huà)畫(huà)。陪她做手工,游戲、學(xué)習(xí),送她去學(xué)舞蹈、彈鋼琴、學(xué)書(shū)法。女兒在幼兒園是第一個(gè)開(kāi)畫(huà)展的學(xué)生, 4歲時(shí)第一次登上千人禮堂舞蹈表演,5歲時(shí)出了人生第一本雜志,連續(xù)兩次獲得幼兒園的最佳進(jìn)步獎(jiǎng),故事大王比賽一等獎(jiǎng),成長(zhǎng)的足跡?全國(guó)少兒美術(shù)大賽金獎(jiǎng)。我和女兒一起用手指作畫(huà),共同創(chuàng)作了中國(guó)第一部手印畫(huà)四格漫畫(huà),并在多家報(bào)刊上連載,6歲的女兒成為中國(guó)年齡最小的漫畫(huà)作者。國(guó)內(nèi)多家一線早教電子產(chǎn)品、兒童服裝品牌、飲料廠商邀請(qǐng)女兒代言。2010年春,6歲的女兒有了人生的第一份工作,她成了星光貝貝兒童影樓全國(guó)連鎖的專職小模特。
母愛(ài)是萬(wàn)能的,當(dāng)初的那個(gè)決定改變了我和女兒一生的人生軌跡。培養(yǎng)女兒的過(guò)程充實(shí)了我的生活,成為我創(chuàng)作的源泉??春⒆訍?ài)看的動(dòng)畫(huà)片,我自學(xué)CG繪畫(huà),如今校園輕小說(shuō)和長(zhǎng)篇少兒漫畫(huà)在《楚天都市報(bào)》等全國(guó)多家報(bào)紙連載。女兒最得意的是,就是每個(gè)月到報(bào)攤找我的名字,各大雜志如《知音》、《家庭》、《前衛(wèi)》、《女友》等20余本雜志都刊發(fā)了我采寫的紀(jì)實(shí)作品,我采寫的紀(jì)實(shí)傳記《張俊以墻里墻外》在全國(guó)熱售?,F(xiàn)在我的女兒常常會(huì)驕傲地告訴別人:“知道我媽媽姓什么嗎?我媽媽姓劉,因?yàn)樗芘!V牢医惺裁磫??我叫張寧馨,媽媽說(shuō)‘寧馨兒’是天使的意思。”
每一個(gè)孩子都是被上帝親吻過(guò)的天使,是降臨凡間的精靈,需要爸爸媽媽用愛(ài)為他們插上翅膀,讓他們自由翱翔。在此,我把這兩年和女兒的一點(diǎn)一滴的故事寫下來(lái),獻(xiàn)給天下的父母。也希望整個(gè)社會(huì)來(lái)關(guān)注我們的留守兒童,天下所有的父母,把更多的愛(ài)給這些孩子們,讓幼苗在陽(yáng)光和雨露下茁壯成長(zhǎng)。
幼吾幼以及人之幼,這就是我出這本書(shū)的初衷。我的女兒從當(dāng)初嚴(yán)重自閉的留守兒童到現(xiàn)在的陽(yáng)光天使,母愛(ài)創(chuàng)造了奇跡。我相信全天下的媽媽愛(ài)孩子的心都是一樣的。我想把媽媽的微笑魔法copy成N份,分給每一個(gè)需要的父母。