04

好像每個故事里面都會出現(xiàn)類似于特技的鏡頭。總有人會喜歡將拍好的膠片倒轉(zhuǎn)過來，把一切都回放到一切開始之前。那么就有許多即將發(fā)生卻又被扭轉(zhuǎn)的畫面。譬如說是怒放的花朵在瞬間將花瓣聚攏；拍打著地面的雨水被收回到了天空；摔倒在石地上的小孩子慢慢地重新恢復(fù)站立的姿態(tài)；夕陽下的斜影一點(diǎn)一點(diǎn)地被抽走了已經(jīng)編制好的線網(wǎng)，逐漸的縮小了黑暗的影象。

類似于這樣的特技鏡頭，開始在同年的易柏瞳與戴莫離之間上演了起來。男孩喜歡熱血少年的漫畫，而女孩喜歡的是粉紅色的草莓口味的棒棒糖。男孩喜歡去狹窄的閣樓，女孩便經(jīng)常會懷抱著兩個豆沙餡的面包去給他當(dāng)點(diǎn)心。男孩的眼睛里滲透出的是桀驁而又倔強(qiáng)的光，而女孩則相反，她的眼睛里面總是會若有若無地流露出一種柔軟而又包含著依賴的色澤，這種眼神無論是看向自己的父親，還是看向閣樓里的男孩，都會醒目地存在著。

忘記了究竟是怎樣熟悉起來的，而事實(shí)上這已經(jīng)不重要了，因?yàn)橐呀?jīng)熟悉了。

如果一定要說是如何交談起來的話，那么便是那次了。易柏瞳家里的鹽用光了，恰巧父親又急著炒菜，也是實(shí)在沒有辦法了，易舒才硬著頭皮略顯尷尬地去敲響了隔壁的鄰居戴蘇妍家的門。小孩也跟在父親的身后，直到看見漂亮的戴蘇妍阿姨將門打開，了解原因之后，女人急忙把家里的鹽拿出來給了父親。父親很客氣地連聲說“謝謝謝謝真是麻煩你了”，女人也客套地回應(yīng)著“哪里的話啊，都是鄰居要互相幫助的嘛，遠(yuǎn)親也比不上近鄰啊”。

也是從那次開始，兩家人便走動的頻繁起來了。譬如說是女方家里的水管壞掉了，那么男方就會去承擔(dān)修理工的義務(wù)?；蛘哒f是男方對于洗魚有著嚴(yán)重的強(qiáng)迫癥，被女方察覺到了，那么女方就會落落大方地將洗魚的工作攬到自己身上。

諸如此類的小接觸。

當(dāng)然，兩家小孩相互親近起來的原因卻是出于男孩家里養(yǎng)的一只小狗。剛剛搬過來的時候，易柏瞳就經(jīng)常聽到隔壁傳出小狗的叫聲。女孩又驚喜又驚奇地湊近他家的小狗時，便成了戴莫離與易柏瞳的第三次直接對話。

第一次是在閣樓。第二次是他和母親來家里問好。這便是第三次。

“它叫什么名字？”易柏瞳首先開口。

“……團(tuán)團(tuán)。”依舊是硬邦邦的戴莫離式的回答。

“團(tuán)團(tuán)啊……”易柏瞳蹲下身子，并沒有擔(dān)心被咬到之類的，而是伸出手去摸小狗身上的毛發(fā)。然后又問，“是女的么？”

“男的?！?/p>

“哦哦，我還以為是女的呢。不過，它真的圓得像個小團(tuán)子。”所以才叫做團(tuán)團(tuán)吧。

典型的小孩子之間的對話方式。

偶爾，兩家父母還會湊到一起吃頓便飯。

坐在餐桌旁的時候，戴蘇妍總會擺出一副做媽媽的模樣愛撫地摸著易柏瞳的頭，精致的唇角也會隨之上揚(yáng)起美好的微笑：“柏瞳長得這么漂亮，要是阿姨的女兒該多好啊！”

然而換成父親的話就成了打趣似的調(diào)侃：“那就讓柏瞳喊你干媽不就行了，總歸都是一樣的。”

“呵呵，就算那樣也要柏瞳愿意才行啦！”

大人之間的交談對6歲的男孩和女孩來說顯然是缺乏吸引力。兩個小孩快速地吃完飯后便下了餐桌，然后跑到了男孩的房間里面玩電動。女孩并不算喜歡游戲機(jī)一類的熱血東西，尤其是手柄的，因?yàn)樗氖种覆患澳泻⒌撵`活，輸?shù)粲謺X得很不甘心。但是既然受到了對方邀請的話，卻也不好拒絕。只好硬著頭皮繼續(xù)更新慘敗給對方的記錄了。

一邊玩著電動，易柏瞳側(cè)過臉對身邊的男孩說道：“那個……以后，你不要再擺出‘哥哥’的樣子了?！?/p>

根本沒有時間轉(zhuǎn)頭，戴莫離緊張地望著電視屏幕來來回回地按著手柄上的幾個鍵子，皺著眉頭漫不經(jīng)心地回復(fù)著：“不行，是我媽說要把你當(dāng)妹妹照顧的?！?/p>

“……可我的生日比你大5天??！”用起了責(zé)備似的不滿口吻。

“但我是男生。”很干脆的回答，男孩皺著眉頭略微想了一下，隨即又補(bǔ)充了一句：“誰讓你是女生！”

女生又怎么了。真是令人感到不舒服的說法。

“那也不行。我比你大，應(yīng)該是我照顧你才對?！?/p>

“……別說這些了。我還要打電動，和你說話會讓我分心，懂不懂??？”

“哦……”終于還是輸在了對方的氣勢與語氣的生硬下，易柏瞳有些不甘心地重新握住了手柄鍵盤。不過，她還是側(cè)眼凝視著身邊男孩好看而又干凈的臉，好奇地問道：

“好吧--這是最后一個問題了。我一直想要問你，為什么你和你媽媽一個姓？你爸爸呢？”

仿佛是覺得沒有繼續(xù)這個話題的必要，戴莫離不怎么高興地皺緊了眉頭，但還是很快地回答說：

“--早死了?！?/p>

易柏瞳點(diǎn)了點(diǎn)頭，一言不發(fā)。

整個房間里面只剩下打電動的細(xì)小“滴答”聲，滴滴答答，像是有成隊(duì)的蟲子在女孩的心臟尖端上行走著。窗外的夜晚，蟬像壞掉了開關(guān)，撕裂一般地鳴叫。

夏季真是，漫長。