我來擺一個(gè)龍門陣,沒有峨眉山人擺的龍門陣那么有趣,但是這是我親身經(jīng)歷的事情。你們知道,我在衙門里是專門辦財(cái)務(wù)報(bào)銷工作的。這個(gè)工作枯燥得很,有什么龍門陣好擺?是呀,我也是這么想的。可是不曉得是什么鬼使神差,偏偏頭一回就叫我拈著了鬮。你們又非叫我擺一個(gè)龍門陣不可,如果不擺,就要把我從冷板凳會(huì)開除出去。莫奈何,湊湊合合,擺一個(gè)吧!
王科員,哦,現(xiàn)在該叫他為“三家村夫”了。他真像一個(gè)三家村的老學(xué)究。一身灰色,從灰氈帽到灰衣服、灰鞋子,還有從灰氈帽邊露出來的灰頭發(fā)。臉上也是灰色的,一臉晦氣。衣服上還堆上一層灰。據(jù)他自己說,他的生活是灰色的,我們看他的心情也是灰色的。他是一個(gè)最沒有味道的人。大家說他大概一輩子沒有吃過鹽巴,做事沒精打采,說話淡而無味;倒像打開了的陳年老泡菜壇子,聞到一股子寒酸氣味。所以在冷板凳會(huì)成立,各人自報(bào)自己的別號(hào)的時(shí)候,我們都報(bào)了,就他一個(gè)人報(bào)不出來,于是大家奉送他一個(gè)“三家村夫”的雅號(hào)。他一天只知道埋頭辦公,把一身埋進(jìn)那山積的賬簿子和報(bào)銷單子里去,看樣子,他是下決心還要帶一大堆賬本到他的棺材里去辦公的架勢(shì)。他不哼不哈,很少聽到他說一句話。有人說,把他拿來用杠子從頭壓到腳,保險(xiǎn)壓不出一個(gè)屁來。我們冷板凳會(huì)的規(guī)矩,哪個(gè)拈著了鬮,就要擺一個(gè)叫大家聽了可以消氣化食的有趣的龍門陣。我們的會(huì)長(zhǎng)峨眉山人打了開場(chǎng)鑼鼓,擺了一個(gè)非常有趣的龍門陣以后,輪到我們拈鬮擺龍門陣了。誰知道第一個(gè)拈著了鬮的就是我們中最沒有口才的“三家村夫”。他三推四擋,就是不肯擺,大家逼了好半天,甚至不惜威脅他,要把他從我們的冷板凳會(huì)開除出去——須知這對(duì)于坐在冷衙門里吃冷飯的我們這一群科員來說,真是最嚴(yán)重的懲罰了——這樣,他才擺了起來。
你們都知道,我是替別人辦報(bào)銷工作的。辦了一輩子的報(bào)銷工作,我差一點(diǎn)連自己的老命也報(bào)銷掉了。我要擺的就是這個(gè)差一點(diǎn)把老命報(bào)銷掉了的故事。今后我的老命會(huì)不會(huì)被報(bào)銷掉,也還說不準(zhǔn)呢!
我當(dāng)然也是一個(gè)小公務(wù)人員,你們是知道的。我的爹媽給我生了一張吃飯的嘴,卻沒有給我生一雙抓飯的手。更加上我爹媽從小給我訂了一個(gè)黃花閨女,到了歲數(shù),不得不去娶回來。自然規(guī)律又是這么的無情,不斷給我送來一串張著嘴巴要吃,光著身子要穿的娃娃。偏偏我既不會(huì)偷,又不會(huì)搶,也沒有學(xué)過《厚黑學(xué)》[1],自然也不曾去革過人家的命,也沒有好姐好妹的裙帶可攀。一家?guī)卓冢畹闹負(fù)?dān)像無情的鞭子,天天抽在我的背脊上。怎么辦?莫奈何,托人借來學(xué)費(fèi),去進(jìn)了一個(gè)速成會(huì)計(jì)學(xué)校。當(dāng)時(shí)我就是這么想的:這世道,不管你哪行哪業(yè),總要花錢,花錢就得記賬,記賬就得用會(huì)計(jì)。我就憑能打算盤會(huì)記賬這點(diǎn)本事,撈個(gè)鐵飯碗吧。就這么去了,一年畢業(yè)。又托人,又送禮,總算在縣糧食局采購運(yùn)輸處找到一個(gè)當(dāng)見習(xí)會(huì)計(jì)的差事。工錢是不多,只要干的稀的能叫一家大小胡亂填飽肚皮,不至于餓死,也就行了。
我第二天就到差。緊要的糧食進(jìn)出賬當(dāng)然不叫我管,只叫我管日用雜支的報(bào)銷賬目。這個(gè)差事好辦,只要把每天的零星雜支賬(我們叫做“豆芽賬”)登記好,把每一筆賬的發(fā)票貼在紙上,有憑有證,能夠報(bào)上去,核準(zhǔn)報(bào)銷就行了。我做得很仔細(xì)、很認(rèn)真,就像在會(huì)計(jì)學(xué)校老師教我的那樣,錢、賬、憑證三樣對(duì)得上口。在那些憑證上,不僅貨物單價(jià)、數(shù)量,總支數(shù)都符合,并且都蓋有這個(gè)商號(hào)、那個(gè)店子的圖章,就同意上賬報(bào)銷。這件事雖然刻板,卻很簡(jiǎn)單,只要循規(guī)蹈矩,自然天下太平無事。我能在這個(gè)亂世道里過這般穩(wěn)定而清閑的日子,無論如何是應(yīng)該自滿自足的。
但是過了幾天,就遇到了麻煩事。因?yàn)橛幸粋€(gè)事務(wù)員來報(bào)銷,說他上街去買了幾擔(dān)柴火,雇個(gè)挑腳挑回來的。柴火多少錢,力夫擔(dān)柴火要多少錢,這錢是花了的,但是憑證呢,卻沒有。怎么報(bào)銷得了?我翻開我讀過的書,又查了一下上級(jí)發(fā)來的報(bào)銷規(guī)定,就是該由那個(gè)賣柴火的和那個(gè)擔(dān)柴火的力夫各開一張收據(jù),蓋上私章,才算有效憑證。我看這和規(guī)定不合,就頂住不報(bào)銷,要他拿憑據(jù)來。那個(gè)事務(wù)員大發(fā)雷霆了:“嗐,我到哪里去找那個(gè)鄉(xiāng)下賣柴火的老鄉(xiāng)和力夫去寫一張收據(jù),還要蓋上圖章呢?”
我根據(jù)書本和上級(jí)的規(guī)定力爭(zhēng):“書上就是這么說的,按規(guī)定該這么辦嘛!”
他更光火了:“哼,我就是現(xiàn)在去找到了他們,恐怕還得等那兩個(gè)不識(shí)字的老百姓去上了學(xué),學(xué)會(huì)寫收據(jù)才行哩。那力夫呢,把他掙的幾個(gè)錢全拿去刻一個(gè)私章恐怕還不夠,還得倒貼錢,來滿足你老兄的報(bào)銷手續(xù)吧?嗯?”
說得周圍的同事都大笑起來。我傻了眼。
另一個(gè)同事站出來向我挑釁:“嚄,我上街去采購,現(xiàn)在買東西不容易,且不說請(qǐng)人下館子了,就是請(qǐng)坐一下茶館,請(qǐng)抽幾支煙總是需要的吧,莫非對(duì)別人說:‘老兄,你抽了三支煙,給我開個(gè)收據(jù),我拿回去交給我們的王大會(huì)計(jì)以滿足他的報(bào)銷要求呢!’”他這幾句酸話,更是惹得大家望著我這個(gè)憑本本、憑條條辦事的人哄堂大笑。
他們說的是在理,可是這和會(huì)計(jì)學(xué)校發(fā)給我們的書本、跟上司的明文規(guī)定不合,怎么辦呢?我不得不去請(qǐng)示我的上級(jí)、會(huì)計(jì)科的一位老會(huì)計(jì)了。他看我抱起幾本書本和政府規(guī)定去了,就笑起來:“老兄怎么這么迂?叫那個(gè)采購員簽個(gè)字蓋了證明章就有了嘛。”跟著他又善意地勸告我:“以后報(bào)銷的文章還多得很,你這么堅(jiān)持政府規(guī)定,堪稱模范會(huì)計(jì)人員,不過我只擔(dān)心你這碗飯吃不下去?!?/p>
哦,我沒有想到還有這么嚴(yán)重。
第二天,我們處的一位科長(zhǎng)出差回來了,他把一疊單據(jù)丟在我的桌上,說:“給我報(bào)銷了。”說罷大大咧咧地走了。
我趕忙把他支取的旅費(fèi)和單據(jù)核對(duì)一下。我發(fā)現(xiàn),有的單據(jù)明顯做了涂改,有的把十變成千,有的胡亂在數(shù)目字后面加個(gè)圈,于是增加了十倍。這還不說,就是這樣也還湊不夠數(shù)目字。這怎么能報(bào)銷?我本當(dāng)找他說去,但一想,老會(huì)計(jì)言猶在耳,不要把飯碗敲破了。于是拿去找老會(huì)計(jì)研究。我說這涂改單據(jù),于章不合嘛。老會(huì)計(jì)真為我的迂腐皺眉頭了,他說:“照?qǐng)?bào)就是了,你管那么多閑事干什么!”
我說:“上級(jí)查出來了呢?”
他笑一笑:“你以為上級(jí)都那么干凈,他們自己一天做假賬還搞不贏,哪里有閑心來一張一張地查對(duì)你的單據(jù)?”
哦,我算又長(zhǎng)了一點(diǎn)見識(shí)。但是單據(jù)數(shù)目字湊不上,總不行吧!我又發(fā)表異議。