被這些事纏身，我們還怎么呼吸？我發(fā)現(xiàn)剛掛掉電話就已經(jīng)不記得跟對(duì)方都說(shuō)了些什么。我拿出鞋店的票據(jù)，掏出一張餐券而不是客戶的名片，一支唇膏而不是鋼筆。另外，我用小時(shí)候的綽號(hào)作為簽名發(fā)送了一份正式的電子郵件。

　　在高級(jí)餐廳等待上菜著實(shí)讓我有些窘迫，不僅如此，沒(méi)有叫上客戶對(duì)上星期的事做道歉而獨(dú)自過(guò)來(lái)就餐也顯得很不禮貌。我面前擺著兩道菜：雞油菌蛋糕配花椰菜泥和紅酒洋蔥燒野兔。如果你愿意，最少要叫兩個(gè)菜，不會(huì)很貴的。我獨(dú)自一人坐在滿是有錢人的餐廳中央，最后當(dāng)然得自己買單。

　　還有一件可以和伍迪·艾倫①的喜劇相比的傻事(是一件和汽車有關(guān)的事)。

　　那是十一月的一個(gè)早晨，天氣晴朗，我去修車廠拿車鑰匙，它放在我正在修的車?yán)?。去的時(shí)候我并不知道給我修車的人已經(jīng)走了。雖然穿著非常得體的褲子，提著時(shí)尚的手袋，我仍然顯得很傻。接待我的是一位穿著滿布油污的工作服的修車師傅，他那時(shí)正用一條臟抹布擦黑糊糊的手，然后我問(wèn)了一個(gè)很傻的問(wèn)題。

　　"我想找我的車，是一輛帶嬰兒座的。""啊，尊敬的夫人，我不知道啊，哪個(gè)修車工？""貝東先生。他應(yīng)該在上個(gè)星期告訴過(guò)你們。""這可真讓人吃驚。"空氣中，除了汽油味和汗味之外，還飄著由感嘆號(hào)轉(zhuǎn)而變成的問(wèn)號(hào)。因?yàn)檫@位修車師傅告訴我說(shuō)貝東先生已經(jīng)不在這里工作了。他無(wú)休止的講話無(wú)非是要告訴我，貝東先生肯定是不值得我們?yōu)樗绱思?dòng)的。不搭理他轉(zhuǎn)身走掉看起來(lái)也不大可能了，因?yàn)檫@位穿工作服的男人，為了清楚我是否已經(jīng)真正了解狀況，直直地看著我的眼睛。

　　是的，我非常了解，自己的狀況很糟糕。我絞盡腦汁地尋找可以讓我離開(kāi)這個(gè)地方的借口。接著我簡(jiǎn)單地說(shuō)："我理解了，抱歉我之前不知道。"然后很快地坐進(jìn)租來(lái)的車?yán)铩?/p>

　?、傥榈?middot;艾倫：世界著名的編劇和導(dǎo)演，最擅長(zhǎng)黑色喜劇。

　　即使我們的計(jì)劃遇到一點(diǎn)挫折，也并不等于世界末日到了，你知道嗎？工薪階層中很少有人每天都有時(shí)間去思考問(wèn)題。所以，我們要做的，就是思考。但是這顯然也不是很容易的事。這是一個(gè)普遍現(xiàn)象。

　　既然我們有一輛小自行車，既然我們可以騎著它兜圈子，既然它還可以為我工作，那就騎車好了。若干時(shí)日以后我們開(kāi)始松懈了，把時(shí)間轉(zhuǎn)而打發(fā)在換電視頻道和看過(guò)往的火車上。某些中午，我們開(kāi)始和同事們?cè)谀抽g酒吧開(kāi)玩笑，而不去顧及變長(zhǎng)的賬單；某些時(shí)候，我們忘記了緊張的情緒和時(shí)間的流逝：我們看著道路兩旁樹(shù)的落葉，想象著和遷徙的鳥(niǎo)兒們一起飛翔。