情況變得不妙了：埃里克不住地嘆氣，卻什么都不做，他認(rèn)為找保姆不是他的責(zé)任。他只負(fù)責(zé)去超市，買些小壺來裝菠菜泥和煮櫻桃；他每天給瓦倫丁換一次尿片就很不錯(cuò)了，他照看孩子最長不會(huì)超過三個(gè)小時(shí)。所以找保姆這件事，他不管。

　　他是不是在賭氣，覺得不該把這么小的嬰孩交給一個(gè)沒有媽媽氣味的人去照看？可是事實(shí)上只有找個(gè)保姆，孩子才會(huì)被照顧得無微不至。當(dāng)然了，他會(huì)感到有點(diǎn)孤獨(dú)。但其實(shí)如果有其他選擇的話，我們也不愿意把孩子托付給其他人。他的曾祖母--八十二歲，沒有牙齒，但舌頭還很長--常常不滿地埋怨："你不應(yīng)該再去工作，不能就這樣把孩子扔下"；而婆婆則會(huì)抱怨說我們沒有為她著想，然后不高興地撇著嘴讓步："真的，自打退休以后，我還沒有一分鐘是給自己的。"她一點(diǎn)都不愿意照看小孩。再說，要?jiǎng)訂T她，也需要一個(gè)漫長的過程。

　　所以，尋找保姆就成了唯一的解決方法。首先要申請(qǐng)家庭補(bǔ)助金，這是為了拿到那張著名的紅色名單--上面有本市所有在職保姆的名字，如果你嫌不夠，還有全省的，你要是能在一星期內(nèi)申請(qǐng)到那就是奇跡--"線路正忙，請(qǐng)稍候再撥"。這會(huì)不會(huì)有點(diǎn)像商業(yè)談判？歡迎來到大型超市的保姆專柜！你會(huì)看到海量的名字和匿名的電話號(hào)碼，以及那些必須去旅游局好好打聽才知道的散布在城市中各個(gè)角落的地址。一想到瓦倫丁的保姆就要在這些沉悶的數(shù)據(jù)里尋找，我就感到沮喪。如果把這里的每個(gè)保姆都看過一遍那有多恐怖?。?/p>

　　好了，小婦人們，別再猶豫，推起購物車，好好檢驗(yàn)一下產(chǎn)品的質(zhì)量吧！

　　你的左邊，是個(gè)好保姆，不算年輕，但也不夠年長，還需要訓(xùn)練。我們請(qǐng)的上一個(gè)保姆，定的規(guī)矩是這樣的：吃飯前要洗手，在飯桌前要綁起頭發(fā)，在家里不能跑跳，不斷給孩子灌輸禮貌用語直到孩子們的小葫蘆腦袋吸收為止。沒得商量，這叫處世之道！

　　在這里，壁櫥散發(fā)著熏衣草的味道，爐上烤著巧克力曲奇餅干，衣服疊成方塊，床鋪得沒有一個(gè)褶皺，甚至連杯墊底下都一塵不染。這里靜得可怕，除了橡木碗櫥上方的鐘發(fā)出刺耳的滴答聲以外沒有任何聲響。保姆坐在靠墊上有花朵圖案的扶手椅里，她一面豎起耳朵聽著你的動(dòng)靜，一面看著正把玻璃箱里的玩具往外扔的瑪儂，那玩具箱原本收拾得整整齊齊?，F(xiàn)在，我們又帶來了瓦倫丁，分散了她的精力，他還是個(gè)剛來到世界上的新鮮人。她笑了，舔著嘴唇，站在這個(gè)規(guī)矩的小家伙面前。他還不懂怎么不出聲地吸奶呢，想到這個(gè)我就感到十分不安。

　　她只有兩個(gè)要求：一、你必須按時(shí)來接孩子--因?yàn)樗龔膩聿幌矚g遲到；二、每天都要給孩子帶一套換洗衣服--因?yàn)榧词鼓昙o(jì)還小，孩子們也該保持干凈--這讓你立刻想到自己的衣服是否整潔。第一輪檢驗(yàn)結(jié)束，該讓瑪儂不再留戀地說再見了，還要連聲地禮貌道謝。坐回汽車?yán)铮腋械侥X袋像被掏空了似的：老式的法國保姆，并不適合我們。

　　你的右邊，是個(gè)頗有經(jīng)驗(yàn)的保姆，她已經(jīng)帶過很多個(gè)孩子了。她身上帶著豬肉白菜的味道，會(huì)滔滔不絕地說著一些諸如給十八個(gè)月大的小凱文做湯要放多少胡蘿卜那樣的經(jīng)驗(yàn)。她家沙發(fā)的角落里塞著一個(gè)兒童玩具，面包袋子放在餐廳的桌子上，電視一直開著，播放的節(jié)目是兩個(gè)家庭婦女在吵架--"給我把聲音關(guān)小點(diǎn)，安妮！"跟她家里的一位小女孩說著這個(gè)的時(shí)候，我們正在談?wù)搸『⒌膯栴}。"在我這里，孩子們都很幸福，"她肯定地說，"他們自由隨意，但我會(huì)堅(jiān)持讓他們每天好好睡上三個(gè)小時(shí)，以保證他們休息得很好。"那是她的想法而已。對(duì)我們來說，小睡一會(huì)就夠了，太多的睡眠會(huì)影響睡眠的質(zhì)量。

　　"但對(duì)小孩子來說，這是很必要的。"她這樣回答。

　　好吧。那其他的呢？她喜歡孩子，所以她業(yè)余時(shí)間同時(shí)照看兩個(gè)小孩，有時(shí)候是三個(gè)。而她自己已經(jīng)有六個(gè)了，年齡在八到二十歲之間。

　　"但是家庭補(bǔ)助只看申請(qǐng)，別擔(dān)心！"她似乎看到了我的疑慮，狡黠地笑著解釋。

　　"我會(huì)再給你電話的，好嗎？"離開時(shí)還會(huì)聽到她這樣說。

　　然后我們就可以把她從名單上劃去了。

　　在柜臺(tái)的最底下，是個(gè)淳樸的婦女。她的菜園里除了殺蟲劑以外什么都有。在她家里，吃的是綠色食品，采用的是順勢療法。門口，風(fēng)鈴隨風(fēng)叮當(dāng)作響，引人遐想。這里沒有"刺激神經(jīng)元"的電視機(jī)，也沒有很多的書和集體游戲。外面的東西出奇地多，屋內(nèi)的家具出奇地少。典型的傳統(tǒng)農(nóng)村教育！

　　"這多好啊！"我的女伴們叫起來。

　　這里是不錯(cuò)，然而我擔(dān)心瑪儂和瓦倫丁長期在這個(gè)封閉而簡陋的鄉(xiāng)下環(huán)境里能否很好地成長。幾個(gè)星期還可以，但小孩始終是小孩，我們不能指望他們像我們一樣。而鍋里煮著不知道放了多久的牛肉，銅制酒杯里的干花瓣，混合了桉樹味和乳香的香水，這些都令我感到厭惡。

　　然而房子非常溫暖，保姆說話也總是和顏悅色的，讓人覺得一切都很平靜，不需要擔(dān)心。

　　我感到有點(diǎn)不好意思，連耳根都紅了，因?yàn)樗坪醪荒苷业奖冗@更好的地方了。我贊賞這位保姆可以給孩子帶來的安靜而干凈的環(huán)境，同時(shí)又反感于這里沒有悠揚(yáng)的音樂，沒有孩子的吵鬧和嬉笑聲，總之，房子里就是缺乏生氣。我無奈地嘆氣："孩子的幸福生活不在這里。"在貨架旁邊，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)完全符合要求的保姆，但是她會(huì)直截了當(dāng)?shù)馗嬖V你她不想帶孩子，抱歉！我們也是一樣。這就是為什么一旦懷孕，我們就跟自由告別了。

　　"不，我不行，"她沒精打采地說，"我受不了小孩的哭聲，一個(gè)瑪儂已經(jīng)夠了……"確實(shí)，瑪儂那歇斯底里的哭聲會(huì)把你的耳朵都哭聾了。但是，親愛的保姆，看孩子是個(gè)工作而不是消遣！我看著埃里克，生氣地大吼起來。

　　這時(shí)，埃里克正坐在廚房的小板凳上，圓睜著雙眼，試圖讓我平靜下來，但這對(duì)我正憤怒的神經(jīng)不起任何作用。我需要用十分鐘來消化這個(gè)令人氣憤的消息。

　　我正氣憤的時(shí)候，埃里克馬上又讓我大受打擊："雖然她喜歡坐在門前的臺(tái)階上刮腿毛--這個(gè)習(xí)慣讓我很反感。但是我們剛把車停在她門前，瑪儂已經(jīng)穿好大衣在門口等我們了。就這一點(diǎn)來說，你的保姆很有才能，可以拿到統(tǒng)籌時(shí)間大賽的冠軍！"我吃了一驚。因?yàn)槟腥藗円坏┠枚ㄖ饕猓詢烧Z就可以概括出保姆的優(yōu)點(diǎn)。

　　對(duì)，很簡單，如果爸爸不想再幫忙給孩子找第十個(gè)保姆，他已經(jīng)準(zhǔn)備好認(rèn)可眼前的這個(gè)。你畫上黑線排除也沒用。因?yàn)?，除了不能忍受嬰兒的哭聲以外，她是完美的。而且，她還是朋友介紹的！多高的性價(jià)比啊……