還是哭了出來。她想或許她始終喜歡眼淚滑下臉時(shí)的感覺。好真實(shí)。

　　最后她還是跑去了醫(yī)務(wù)室，細(xì)心的女醫(yī)生幫她上了藥，包了紗布。醫(yī)生問她怎么這么不小心把手弄成這樣。她說是為了找一個(gè)從小陪她到大的東西。女醫(yī)生笑著說，怎么能把人稱為東西呢！習(xí)見皺了皺眉頭說，我沒有把人當(dāng)成東西呀！女醫(yī)生笑著說，從小陪你到大的“東西”難道不是說一個(gè)人嗎？習(xí)見嘆了口氣說，能永遠(yuǎn)陪著你的肯定是東西，而不可能是人！

　　習(xí)見在去車棚的路上想，會不會真的有個(gè)人會永遠(yuǎn)陪在身邊呢！從小陪到大的指環(huán)丟了，那么就找一個(gè)能從大陪到老的人吧。習(xí)見想到這里，便傻笑了一下，心里不再那么難受。只是習(xí)慣性地摸一下棉裙后口袋時(shí)，會感覺到無限空蕩。

　　習(xí)見發(fā)現(xiàn)布藍(lán)已經(jīng)走了，于是氣得往旁邊自行車上狠踢了一腳。結(jié)果一腳給人家踢下了一個(gè)螺絲。習(xí)見吐了一下舌頭，將螺絲拾起來放到了車筐里。結(jié)果發(fā)現(xiàn)車筐里有一個(gè)破作業(yè)本，上面的名字盡管被雨水浸得很淡了，但還是能看出是“布藍(lán)”。字寫得很丑，不可否認(rèn)。哦，這是布藍(lán)的車?。×?xí)見忽然意識到，自己闖下了大禍。趕緊回過頭去看，只見布藍(lán)抱著書包慢吞吞地朝這走來。

　　你走的哪條路，是從天上飛過來的，還是從地下鉆過來的！布藍(lán)說話的聲音出奇地大，震得車筐里的螺絲轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。

　　習(xí)見沒有說話，伸出右手接過書包，然后把醫(yī)生給的消炎藥和紗布塞到書包里。

　　兩人彎腰開鎖的時(shí)候，布藍(lán)說，咦，你的爪子怎么了？被狗啃了？

　　習(xí)見看了她一眼，略微有些生氣。心想這么大了還像一個(gè)沒腦子的人，說話總是這么難聽。于是沒有回答，右手推著車一個(gè)人走在前面。布藍(lán)察覺到自己說錯(cuò)話了，于是既沒有再問也沒有追上前去，就只是看著習(xí)見的背，沉默地跟在后面走。

　　就那樣一直到習(xí)見的車快要越過校門口的黃線時(shí)，布藍(lán)的心才忽然咯噔了一下。

　　習(xí)見右手忽然用力握了一下剎車，由于只握一個(gè)剎車的緣故，車并沒有完全停下來，眼看著前輪就軋過了黃線，于是左手忽然抬起也用力握了一下左剎車。車前輪剛好在過黃線的位置停住了。

　　布藍(lán)松了一口氣，看著習(xí)見的裙擺在風(fēng)中來回?cái)[動。走上前去，同樣把車停在前輪剛過黃線的位置。她歪過頭去笑著看了一下習(xí)見，只是看她清秀的臉，而沒有去看她已經(jīng)滲出血的手心。

　　預(yù)備——

　　兩人同時(shí)跨上車。

　　一，二，三——

　　兩人同時(shí)蹬起車，只是習(xí)見的車晃了一下，胳膊碰到了布藍(lán)的胳膊。習(xí)見感到一陣冰冷，于是縮了一下肩膀。

　　感到我的身體很涼嗎？布藍(lán)大聲地問。

　　習(xí)見沒有回答，只是點(diǎn)了一下頭。她感覺布藍(lán)總是這樣，身體像是沒有溫度。

　　兩人沿著路邊法國梧桐并肩騎著車，十幾年了，這仿佛已經(jīng)成為一種生活的規(guī)律。以前兩人都沒有腳踏車的時(shí)候，就站在停車線的位置上，喊聲預(yù)備，數(shù)到三，然后一起跑。習(xí)見總跑不過布藍(lán)，于是布藍(lán)總是說她比習(xí)見快。而習(xí)見總是氣喘吁吁地追，同時(shí)氣喘吁吁地說，布藍(lán)，我不會輸給你。習(xí)見感覺時(shí)間真的很快，轉(zhuǎn)眼間從流鼻涕的小屁孩一下子就成了高中生。身體也長高了，思維也復(fù)雜了，于是煩惱也就多了。

　　怎么感覺我的車后輪有點(diǎn)顫抖！布藍(lán)穿了七寸牛仔短褲，淡藍(lán)色涼鞋。

　　習(xí)見偷笑，可能你的車掉了個(gè)螺絲吧！習(xí)見穿了白色帆布鞋，白色棉襪。

　　因?yàn)椴妓{(lán)的書包總是習(xí)慣性地背在身后，不像習(xí)見放在車筐里。于是她果真看見了車筐里英語作業(yè)本上的螺絲，于是急剎了一下車，而習(xí)見則刷的到了前面。等習(xí)見也停下來的時(shí)候，她回頭看布藍(lán)已蹲下來擰螺絲，她的身體被夏日晚霞淹沒，看上去像是一幅寧靜油畫。布藍(lán)站起身拍了一下手，傻傻地笑了。