我今天發(fā)言的題目是《德才學(xué)識(shí)與真善美》,或者叫做《學(xué)習(xí)、事業(yè)和理想》。
我們的民族是一個(gè)有著高度精神文明傳統(tǒng)的民族;我們的國(guó)家,正在為建設(shè)高度社會(huì)主義精神文明而奮斗。為了使這種精神文明發(fā)揚(yáng)光大,需要我們大聲疾呼,以身作則地把這種精神文明推廣到全體人民、全體青少年中間去,使它為世界上一切要求革命、要求進(jìn)步的人們所向往,也為世界上許多精神空虛、思想苦悶的人們所羨慕。為此,我愿和青年朋友們說(shuō)說(shuō)我的一些想法。
先說(shuō)說(shuō)德才學(xué)識(shí)與真善美之間的關(guān)系。從一部作品來(lái)說(shuō),那些千古名篇之所以不朽,是因?yàn)樗鼈冞_(dá)到了至真、至善、至美。那些藝術(shù)大師之所以能達(dá)到如此高度,是由于作家本人有其德,有其才,有其學(xué),有其識(shí)。如果說(shuō),真善美是作品的結(jié)果,那么,德才學(xué)識(shí)則是根本。一件藝術(shù)作品,只有做到了"真",才有認(rèn)識(shí)價(jià)值;只有做到了"善",才有教育價(jià)值;只有做到了"美",才有審美價(jià)值。一件藝術(shù)作品的真善美達(dá)到了統(tǒng)一,才能成為不朽之作,才能產(chǎn)生巨大的藝術(shù)魅力。而要達(dá)到藝術(shù)的真善美必須有作家本人的條件作為前提。郭沫若曾說(shuō):"實(shí)則才、學(xué)、識(shí)三者,非僅作史、作詩(shī)缺一不可,即作任何藝術(shù)活動(dòng),任何建設(shè)事業(yè),均缺一不可。"從整個(gè)文化史上觀察,可以斷言從來(lái)沒(méi)有無(wú)德、無(wú)才、學(xué)薄、識(shí)淺之人能完成不朽的藝術(shù)作品的。
同樣的道理,一個(gè)青年要成為一個(gè)真善美的人,不僅要有外在的儀表美,而且要有內(nèi)在的心靈美。而心靈之美,必須有德,有才,有學(xué),有識(shí)。
下面就分別講"德、才、學(xué)、識(shí)"四個(gè)字。在每個(gè)字下面講一兩個(gè)小故事。
寧可枝頭抱香死,不隨落葉舞西風(fēng)
中國(guó)人很講究道德(或叫德行),強(qiáng)調(diào)敦品立德。道德,有人類共同的道德,有社會(huì)主義制度本身特有的道德,也有不同行業(yè)的職業(yè)道德(如醫(yī)德、師德等)。堅(jiān)持共產(chǎn)主義道德,提高道德水準(zhǔn),把精神文明和我們每個(gè)人的工作、學(xué)習(xí)緊密結(jié)合起來(lái),就能正確處理工作、學(xué)習(xí)、生活等問(wèn)題,更好地推動(dòng)物質(zhì)文明的建設(shè)。凡是從事偉大事業(yè)的人,都應(yīng)該有相應(yīng)的德行。中國(guó)從古至今特別注意正道直行。如果一個(gè)青年頗有才華,但為人不正,盡搞歪門邪道,那他在人們心目中的形象就差勁多了。我們都認(rèn)得"正"字。古代"止"即足(北京話叫"腳丫")。有人認(rèn)為造這個(gè)"正"字,是說(shuō)一個(gè)人要想站得直,兩只腳就必須站在一條線上。因此在"止"上面畫(huà)個(gè)"一",表示"正"。如果這個(gè)人盡搞斜的歪的,就在"正"上面加個(gè)否定詞"不",因此就叫"歪"。有人還找了一個(gè)旁證,即"步"字,上半部是一個(gè)"止",相當(dāng)于左腳,下半部是個(gè)翻過(guò)來(lái)的"止",相當(dāng)于右腳。咱們老祖宗造字的時(shí)候,很講究美學(xué)、倫理學(xué),講究字的構(gòu)形。圖形本身就體現(xiàn)出祖先的美學(xué)觀點(diǎn)。這幾個(gè)字造得多藝術(shù)!將來(lái)文字改革即使將今天所有的漢字都改變掉了,也應(yīng)該保留幾個(gè)放進(jìn)歷史博物館,讓子孫后代體會(huì)我們祖先的聰明才智和造字藝術(shù)。
翻開(kāi)古今藝苑畫(huà)卷,真可以說(shuō)是高山巍峨,群星閃爍。那些大有作為的作家們都具有高尚完美的品德。從屈原、司馬遷,到魯迅、聞一多,沒(méi)有一個(gè)不是品德高尚者。他們堅(jiān)持真理,主持正義,忠于祖國(guó),熱愛(ài)人民;他們不慕榮利,不畏強(qiáng)暴,"威武不能屈,富貴不能淫,貧賤不能移"。由于他們思想上達(dá)到了至高至尚的境界,他們的作品才有可能達(dá)到至高至尚的成就。
屈原的嘛,我不說(shuō)。這里我著重說(shuō)一個(gè)被郭沫若比作第二個(gè)屈原式的愛(ài)國(guó)詩(shī)人、人民詩(shī)人聞一多。
聞一多看到祖國(guó)處于水深火熱之中,就大聲疾呼:"國(guó)家到了這地步,我們不管,還有誰(shuí)管?"于是,他決然走出書(shū)齋,參加了爭(zhēng)取人民民主的斗爭(zhēng),以詩(shī)人的赤誠(chéng)和熱情參加民主活動(dòng),他那著名的《最后的演講》是一篇無(wú)韻的《離騷》,體現(xiàn)了詩(shī)人公而忘私,正直奇?zhèn)?。但他后?lái)被國(guó)民黨特務(wù)暗殺了。他雖然只活了短短48年,但他不愧為一個(gè)具有強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)心和高度正義感的詩(shī)人和學(xué)者。他不僅為我們留下了大量詩(shī)文,還將他的鮮血和生命獻(xiàn)給了祖國(guó)和人民。聞一多25歲從美國(guó)留學(xué)回來(lái),一直在大專院校任教,20多年如一日,無(wú)論在貧病交加之日,還是在白色恐怖之時(shí),他始終堅(jiān)強(qiáng)不屈。正由于他心中有著正義之火,才能在生活中發(fā)現(xiàn)真理之光,他的作品才能激勵(lì)人們?yōu)檎胬砼c正義而斗爭(zhēng)。
一個(gè)偉大的作家是如此,一個(gè)普通的人也應(yīng)當(dāng)如此。古人云:"取法乎上,僅得其中;取法乎中,僅得其下。"我們必須對(duì)自己從嚴(yán)要求,要按照無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政治標(biāo)準(zhǔn)與道德標(biāo)準(zhǔn),使自己成為一個(gè)正道直行、品德高尚的人。但在"四人幫"橫行的年代,有的人為了升官發(fā)財(cái),不擇手段,混淆是非,顛倒黑白,助紂為虐,穿著釘子鞋向上爬。而那些正道直行的人,對(duì)"四人幫"的倒行逆施,要么堅(jiān)決抵制,要么消極反抗,決不喪失原則,比如張志新同志就是這樣:"寧可枝頭抱香死,不隨落葉舞西風(fēng)。"
寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)
才就是天才、才干、才能。天才除了具有先天的因素外,更主要的是出于后天的勤奮。"寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)。"魯迅說(shuō),我哪里是什么天才呢,我連別人喝咖啡的時(shí)間都用在我的工作上。下面我講兩個(gè)小故事。
先講契訶夫和莊子的故事。契訶夫是俄國(guó)出色的短篇小說(shuō)家。他形容胖子很令人嘆服。如果讓我形容,就會(huì)說(shuō):去年做了件襯衫,今年就穿不進(jìn)去了。就這點(diǎn)水平!契訶夫卻這樣形容道:胖子胖到臉上的皮膚都不夠用了。要張開(kāi)嘴笑的時(shí)候,眼睛就要閉上;而要睜開(kāi)眼睛看的時(shí)候,就得把嘴巴閉上??吹竭@里,我們會(huì)拍案叫絕,會(huì)稱契訶夫真是個(gè)描繪人物形象的大天才。但我堅(jiān)信,他如果不下一番苦功,不善于觀察、思考,不看七個(gè)八個(gè)胖子,然后加以提煉、概括和綜合,準(zhǔn)寫不出這段話。
再講我國(guó)古代哲學(xué)家莊子。他是搞邏輯思維的,但搞形象思維也很有辦法。有一次,我在課堂上形容馬的喜怒哀樂(lè)時(shí)說(shuō):"1974年我走'五七道路',在干校拉馬耕地,忽然間馬仰起頭來(lái),張開(kāi)小嘴,露出小白牙,向我發(fā)出了會(huì)心的微笑。"這時(shí)女生說(shuō),馬真要一"笑",非把人嚇?biāo)?。我形容馬怒的情形是:撅著個(gè)大乖乖(北京話,即嘴)。男生就說(shuō),凈說(shuō)廢話!馬的嘴本來(lái)就是撅著的,等于沒(méi)形容。我說(shuō)不會(huì)形容,請(qǐng)看莊子。莊子匠心獨(dú)運(yùn),他寫道:喜則交頸相摩,怒則分背相踢。馬表示喜悅之情時(shí),在草原(或馬槽)上,一邊打滾,一邊你蹭我的脖子,我蹭你的脖子,蹭得那么滋潤(rùn)舒坦,喜形于色,表示友好;發(fā)怒的時(shí)候,兩匹馬屁股對(duì)著屁股,你給我一丫子,我給你一蹶子。如果莊子僅憑天才,沒(méi)有身臨其境,沒(méi)有到過(guò)馬槽、草原,專心致志地觀察體驗(yàn),也絕對(duì)寫不出這令人叫絕的語(yǔ)言來(lái)。
再講一個(gè)故事。一天我在家看電視,議論起國(guó)家女排一號(hào)郎平的打球動(dòng)作來(lái)。我說(shuō):"她在網(wǎng)前扣球真是穩(wěn)、準(zhǔn)、狠。眼看球要飛出界,馬上一個(gè)魚(yú)躍,三米之外把球救起,真帶勁!"話音未落,一個(gè)來(lái)串門的同學(xué)接上茬說(shuō):"沒(méi)什么了不起的,我要是一米八四的高個(gè)兒,也能在網(wǎng)前一搗一個(gè)。"我說(shuō),你別盡講大話,郎平的功夫是苦練出來(lái)的。有個(gè)采訪過(guò)郎平的記者告訴我,郎平從小就事事不服輸。在任何場(chǎng)合都要站在第一線的隊(duì)伍里面。學(xué)習(xí)上她名列前茅,訓(xùn)練中汗水比別人流得多,練得比別人苦,小腿肚子經(jīng)常累得酸疼難熬。她為了練彈跳力,身蹲下腰,負(fù)重30公斤,累計(jì)總量達(dá)200公斤。這次香港大賽前,郎平的大拇指指甲蓋受傷。為了防止發(fā)炎,比賽之前用電烙鐵燙了一下,打了鎮(zhèn)痛劑就上場(chǎng)拼,終于取得了勝利。贏得了這榮譽(yù)可謂來(lái)之不易。有些人就覺(jué)得簡(jiǎn)單,其實(shí),要達(dá)到郎平的水平,是需要付出艱苦勞動(dòng)的。這說(shuō)明天才就是出于勤奮。這可謂成功的秘訣。
"科學(xué)需要一個(gè)人貢獻(xiàn)出畢生的精力。"(俄國(guó),巴甫洛夫)"終身努力,便成天才。"(俄國(guó),門捷列夫)"天才在于積累,聰明在于勤奮。""勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn),一分辛苦一分才。"(中國(guó),華羅庚)"立志是一件很重要的事情。工作隨著志向走,成功隨著工作來(lái),這是鐵定的規(guī)律。立志、工作、成功,是人類活動(dòng)的三大要素。立志是事業(yè)的大門,工作是登堂入室的旅程,這旅程的盡頭就有成功在等待著,來(lái)慶祝你努力的結(jié)果。"(法國(guó),巴斯德)"天才,就是百分之一的靈感加上百分之九十九的汗水。"(美國(guó),愛(ài)迪生)青年人總愛(ài)在自己的聰明上打轉(zhuǎn)兒。其實(shí)不管你先天如何,關(guān)鍵在于后天的努力。只有勤學(xué)苦練,不恥下問(wèn),鍥而不舍,持之以恒,才能激起智慧的浪花,登上由失敗堆砌起來(lái)的成功之塔。"誠(chéng)實(shí)和勤勉,應(yīng)該成為你永久的伴侶"。一天到晚地空想,不如學(xué)習(xí)片刻得益大。有人曾說(shuō)梅蘭芳也沒(méi)什么了不起,他就仗著天才。實(shí)際又如何呢?梅蘭芳60歲時(shí),為了演好《霸王別姬》中舞劍一場(chǎng)戲,床頭總是掛著一把寶劍,梅蘭芳為了向俞振飛學(xué)習(xí)昆曲,他一字不茍,一音不茍,一腔不茍,一次只學(xué)一兩句,一出戲要學(xué)一二十遍,孜孜不倦,取長(zhǎng)補(bǔ)短。可見(jiàn)成功不全是依靠天才。有人說(shuō)莎士比亞是靠天才,其實(shí)莎士比亞也是靠平時(shí)日積月累,精細(xì)觀察,才做到了:只有醫(yī)生才能懂得的職業(yè)語(yǔ)言,在他的筆下真實(shí)地體現(xiàn)出來(lái)了;只有律師才能掌握的術(shù)語(yǔ),也在他的劇本里出現(xiàn)了……不論從事任何職業(yè),勤奮努力和堅(jiān)持是成功必不可少的主要條件(當(dāng)然這也絕非一朝一夕之功)。下面我給大家講一個(gè)大學(xué)生的故事。
有個(gè)二級(jí)工,1977年考入大學(xué)后,就暗暗下定決心,上了大學(xué)就要拼命干。他已是快30的人了,帶薪上學(xué)。他媽媽是個(gè)知識(shí)分子,對(duì)兒子講:"考上大學(xué)很不容易,要好好用功,不要沒(méi)事老回家。"兒子很懂道理,他入學(xué)以后的三年中,寒假、暑假、元旦、春節(jié)、星期天基本上不回家,抓緊一切時(shí)間拼命學(xué)習(xí)。媽媽也全心全意支持兒子用功讀書(shū),從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)叫兒子回家。今年春節(jié),媽媽思來(lái)想去,終于決定到學(xué)校看望兒子,可是宿舍、教室、圖書(shū)館、閱覽室到處找不見(jiàn)兒子,心里很納悶。這時(shí)一位老師告訴她,這個(gè)學(xué)生平時(shí)特別用功,很可能又一頭扎到實(shí)驗(yàn)室里去了。果然,他正一個(gè)人在那里做實(shí)驗(yàn)。這時(shí)媽媽走過(guò)去推開(kāi)一條門縫,看到兒子聚精會(huì)神地工作,頓時(shí)熱淚盈眶??伤植蝗绦捏@擾兒子,于是又悄悄地把門關(guān)上。隨后來(lái)到宿舍,發(fā)現(xiàn)三年來(lái)兒子用的被褥基本上沒(méi)拆洗過(guò)。媽媽很心疼,動(dòng)手拆洗了被子,又去拆褥子??墒钱?dāng)她把褥子掀起來(lái)的時(shí)候,眼淚唰地下來(lái)了。她到底看到了什么呢?原來(lái)整個(gè)褥子底下是一片鈔票。你們不懂吧?我剛聽(tīng)說(shuō)時(shí)也不理解,可當(dāng)媽媽的卻明白。兒子每月就掙30多塊錢,每次發(fā)了錢,除了交十幾塊錢的伙食費(fèi),其余都扔到褥子下面,有些甚至連工資上面纏的條都沒(méi)解。幾乎沒(méi)有花錢呀!一年12個(gè)月的365天5小時(shí)48分46秒,除了睡覺(jué)、吃飯,把時(shí)間和精力幾乎都放在學(xué)習(xí)和搞實(shí)驗(yàn)上。我們經(jīng)常歌頌牛頓,歌頌愛(ài)迪生,歌頌居里夫人,可為什么就沒(méi)看到這些青年呢?我們的青年一代中將來(lái)不見(jiàn)得就沒(méi)有牛頓!不見(jiàn)得沒(méi)有居里夫人!你不相信,我相信。今天我不敢說(shuō)剛才那位青年將來(lái)是牛頓,但我敢說(shuō),他這種精神像牛頓。這樣發(fā)奮圖強(qiáng)的青年在我們國(guó)家有的是。為什么不容易看到呢?因?yàn)樗麄兪锹耦^苦干的。為什么社會(huì)上"大背頭、麥克鏡、喇叭褲"卻能看得到呢?因?yàn)樗麄冎鲃?dòng)在大街上"展覽"。所以道理很簡(jiǎn)單:天才出于勤奮。不勤奮,最后就成不了天才。