來云南是我獨行生涯里的一次例外,也是意外我遠行了,沒有去撒哈拉,卻得到了和三毛一樣的旅行樂趣。
來云南干什么?買東西?掙錢?……干什么都不如旅行好。因為這里是行者的天堂,眼睛的盛餐。
而我和L卻在這里短暫品嘗了一次做小老板的滋味。
在麗江:
我和L短暫的老板生涯
(一)
如果是我一個人來這里,我原定計劃是在這里找份兼職翻譯的工作。但L來了,在不到一個星期的時間里,L就確定租下一棟半山上的房子來做旅館,然后用10天的時間齊備一切,接著便開業(yè)了。
沒有爆竹、沒有親友、當然也沒有客人來。L決定去拉客。
我對拉客沒有任何經(jīng)驗,也不怎么喜歡覬覦陌生人的荷包,但我不愿意讓L一個人去過這種生活--盡管我內(nèi)心深深地抵抗著這種有些類似乞討賺錢方式。從山上下來,走到大街的兩分鐘,我緊鎖著眉頭,不知道怎樣才能讓自己的臉皮變得厚一些。
可人一上大街,心情像是變魔術(shù)似的,一種體驗新奇的態(tài)度,讓我歡快很多。同時還帶著嘲弄的快感:北大才子賣肉,我們在大街上為旅館吆喝又怎么了?
工作的時候從事高端訪談,其實打心底更喜歡草根人物,他們讓我覺得生活不在吶喊中,而是土地上。這次有機會不被干擾地成為草根人物,我滿滿地帶著感動。
不知道L是什么心情。
L紀事:
回來Q一直問我會不會"羞羞臉"(我們江西話"害羞"),我能肯定我不會。她還問為什么。我想了半天,得出一個結(jié)論:我的臉皮比較厚。她再問為什么我的臉皮會比較厚,我就頂不住了。
我問她:你知道世界上除了人,什么動物最愛問為什么?
她說:不知道。
我說:答案是豬。
她不解:為什么豬比較愛問為什么?
Q剛問完就馬上反應(yīng)過來,我在預(yù)料中得到了一頓粉拳。
L的心里沒有多少高低貴賤的觀念,角色轉(zhuǎn)換對他來說,一點困難都沒有。他還想出了一個很餿的主意:告訴客人我們是記者。
我不喜歡這種尷尬的身份,我更喜歡和別人沒有區(qū)別地、實實在在地成為草根人民中的一員。但嘴巴長在他臉上,我只好由他。那天,一無所獲地回去,他還是高高興興地跟遠方的朋友匯報他拉客的過程。于是,在sohu網(wǎng)熱門博客"少年流氓發(fā)育不良"中多了一篇《以記者的身份拉客》。
幾天后,L發(fā)現(xiàn)了這個方案效果不怎么樣,就再不提記者的事情了。
但他還是改不了職業(yè)毛病,一上街就要買報紙看,到哪里都一樣。
有天晚上,我們聊天,他躺在床上眼睛開始半開半閉,哼哼了兩句:"打瞌睡,打瞌睡。"這是他要睡覺的預(yù)報??晌艺勁d未落,追問他:"你喜歡這樣拉手,還是這樣拉手?"我邊問,邊抓住他耷拉的雙手交叉握著,再橫握著,讓他選擇。
他閉著眼睛回答:不知道,你自己看報紙去。
我糊涂了,看報紙?
我問:報紙怎么會知道你喜歡怎么握手?
我問完,就聽見了他的呼嚕聲。L是當記者當暈了,說夢話都不忘報紙。
兩天沒人來。
開張后的第三天,我們一大早出門去沖洗照片,就遇到了兩位剛剛下車的情侶,我們抱著試試看的心情跟他們聊天,他們居然就跟著我們上來了--這是我們拉到的第一位客人??!
兩人對我們的地方非常滿意,于是就住下了。晚上,他們逛了古城回來在我們的房間里跟喝茶聊天到凌晨。
他們走的時候才跟我們結(jié)算房租,第一次接到房客給我們的房租,我還滿害羞的,好像做了虧心事似得。
客人在我們旅館
補充掃描的東西:慧敏和胡藝的文字
店里不通網(wǎng)絡(luò),我們認定這是我們客源不多的原因,于是我們決定裝網(wǎng)絡(luò),電信的人拖了很久,才給我們派來了一位納西技術(shù)人員。
這位納西人一進門就拉開破鑼似的嗓門,向我們問話,我們實在聽不懂,他只好氣哼哼地背著工具上樓。
我們提醒他,網(wǎng)線要從最后一個窗子進來,這樣不影響我們關(guān)窗子。他聽不懂我們說什么,我們也聽不懂他說什么,就用嗓門來搶奪話語權(quán),嗚里哇啦"PK"嘰里呱啦。
兩分鐘后,我們的嗓子啞了,納西人比我們多了一口氣,我和L從混雜的語言里聽懂了他最后的一句話:你們懂什么,沒文化!沒技術(shù)!