要將農(nóng)民視作革命的先鋒隊(duì)——這肯定是背離馬克思主義的正統(tǒng)觀念的。毛澤東清楚地指出,無(wú)產(chǎn)階級(jí)的行動(dòng)對(duì)革命也是必不可少的,而他也已經(jīng)做出了自己的承諾。然而,“短時(shí)期內(nèi)”將爆發(fā)農(nóng)民起義的樂(lè)觀前景,卻陷入了持續(xù)數(shù)年的失敗和挫折之中。在1927年,隨著蔣介石對(duì)共產(chǎn)黨員的屠殺,以及斯大林要求采取革命軍事行動(dòng),毛澤東直接領(lǐng)導(dǎo)了湖南的秋收起義。起義失敗之后,他受到指責(zé),并被剝奪了領(lǐng)導(dǎo)權(quán),最后被迫退出了湖南。
毛澤東和他的親密戰(zhàn)友朱德向東轉(zhuǎn)戰(zhàn),并且在江西地區(qū)的偏遠(yuǎn)山區(qū)找到了一塊安全地帶。在這里,朱德成為毛澤東的軍事統(tǒng)帥,而毛澤東此時(shí)才能演練他的政黨領(lǐng)導(dǎo)技術(shù)、宣傳手段、自我批評(píng)理論和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)理論,后來(lái)他又將這些理論應(yīng)用到了更廣闊的舞臺(tái)上。但這些演練的時(shí)間卻很短暫,因?yàn)楂@勝的國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)者蔣介石開(kāi)始對(duì)共產(chǎn)黨發(fā)動(dòng)了一系列“圍剿運(yùn)動(dòng)”。毛澤東的紅軍避開(kāi)了國(guó)民黨的圍殲;他帶領(lǐng)一支約由12萬(wàn)男人和女人組成的衣衫襤褸的軍隊(duì)開(kāi)始了匪夷所思的長(zhǎng)征,最后到達(dá)了安全地點(diǎn)陜西。到長(zhǎng)征結(jié)束時(shí),這支軍隊(duì)只剩下大約10 000名士兵——但是,毛澤東作為中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的不可替代的領(lǐng)導(dǎo)者,得到了廣泛的認(rèn)可。
在陜西省,為了革命的最后勝利和取得政權(quán),毛澤東建立了革命根據(jù)地,正是在那里,他展現(xiàn)出他在取得權(quán)力和鞏固權(quán)力中采取機(jī)動(dòng)靈活策略的能力。正統(tǒng)的馬克思主義學(xué)說(shuō)要求土地的社會(huì)化和農(nóng)業(yè)管理的集體化,但是毛澤東發(fā)展了一套漸進(jìn)的稅收和土地改革計(jì)劃;正統(tǒng)的馬克思主義學(xué)說(shuō)譴責(zé)“冒險(xiǎn)主義”,但是毛澤東卻從著名的(暫時(shí)性的)蔣介石在西安被扣留的事件中獲益,盡管他也許并不同意這一行為;正統(tǒng)的馬克思主義學(xué)說(shuō)要求城市無(wú)產(chǎn)階級(jí)充當(dāng)革命的先鋒隊(duì),但是,毛澤東發(fā)起的革命運(yùn)動(dòng)卻是建立在農(nóng)民基礎(chǔ)之上;正統(tǒng)的馬克思主義學(xué)說(shuō)否認(rèn)中產(chǎn)階級(jí)、農(nóng)民和無(wú)產(chǎn)階級(jí)可以共同影響根本的變革,但是延安的共產(chǎn)黨人卻在那些階級(jí)中建立了一種聯(lián)合的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略??梢钥隙ǎ伯a(chǎn)黨在統(tǒng)一戰(zhàn)線上的立場(chǎng)主要是受20世紀(jì)30年代日本侵華的影響,但作為一個(gè)理論問(wèn)題,共產(chǎn)黨人不需要主張他們實(shí)際所采取的高度愛(ài)國(guó)主義和民族主義的立場(chǎng)。共產(chǎn)黨在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下,對(duì)土地所有者、地主和商人利益集團(tuán)采取了一種如此溫和的策略,以至于不僅某些美國(guó)人而且很多中國(guó)人都認(rèn)為共產(chǎn)黨本質(zhì)上是“土地改革者”(agrarian reformers)。
20世紀(jì)30年代和40年代發(fā)生了一系列重大事件——日本擴(kuò)大侵華戰(zhàn)爭(zhēng);珍珠港事件后,美國(guó)和英國(guó)與國(guó)民黨中國(guó)結(jié)成戰(zhàn)時(shí)聯(lián)盟;國(guó)民黨人和共產(chǎn)黨人為了在戰(zhàn)后一決雌雄都保存實(shí)力;國(guó)民黨進(jìn)行了姍姍來(lái)遲和近乎痛苦的政治改革努力;美國(guó)試圖阻止中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),但是失敗了;蔣介石竭盡全力地對(duì)抗共產(chǎn)黨,并在1947年取得了早期的勝利;其后,共產(chǎn)黨又集結(jié)農(nóng)民力量進(jìn)行反攻,首先是放棄了國(guó)民黨控制的城市,并最終通過(guò)革命又控制了這些城市——這些事件多被毛澤東充分利用,就像第一次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致了布爾什維克奪取政權(quán)一樣。除了臺(tái)灣,中國(guó)共產(chǎn)黨迅速鞏固了對(duì)全中國(guó)的控制,中華人民共和國(guó)在1949年10月1日宣告成立。毛澤東在奪取政權(quán)和使用權(quán)力方面,不斷展現(xiàn)出政治實(shí)用主義的特點(diǎn)。但是,如果認(rèn)為僅靠實(shí)用主義就夠用的話,那么毛澤東的對(duì)手們可能會(huì)取而代之;毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)有著更加穩(wěn)固的根基。
毛澤東為了中國(guó)的共產(chǎn)主義和他自己的領(lǐng)導(dǎo)而走出的關(guān)鍵性的一步,就是他否定了馬克思主義正統(tǒng)理論的重要標(biāo)準(zhǔn),同時(shí)轉(zhuǎn)而將農(nóng)民作為革命的推動(dòng)力量。這一思想并非毛澤東所獨(dú)創(chuàng);還有其他中國(guó)的政治家們,無(wú)論是共產(chǎn)黨人還是非共產(chǎn)黨人,都曾為了美好的理想而“深入農(nóng)村”。畢竟,馬克思在本質(zhì)上是城市文明的產(chǎn)物;而中國(guó)在本質(zhì)上是鄉(xiāng)村。毛澤東取得的輝煌成就,不僅僅因?yàn)樗鳛樾麄髡吆徒M織者所具備的技巧,而且還因?yàn)樗葘?duì)手更加符合“農(nóng)民群眾”的需要。雖然他的階級(jí)地位略高于雇農(nóng),但是他小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)田間的辛苦勞作,這種經(jīng)歷再與革命理論結(jié)合起來(lái),使他在后來(lái)更易于走向農(nóng)民階級(jí)。毛澤東有意識(shí)地去努力研究農(nóng)民,分析其對(duì)現(xiàn)狀的不滿及革命潛力,在關(guān)于湖南農(nóng)民考察的報(bào)告逐步完善的過(guò)程中,以及在其他的一些研究中,他調(diào)查了具有代表性的普通的中國(guó)民眾的各類群體,確定他們的物質(zhì)環(huán)境、觀念以及對(duì)各種行為方式的選擇偏好。他總是關(guān)心“具體問(wèn)題”——食物、土地、佃農(nóng)及婦女所受的壓迫——及其對(duì)個(gè)性特征和政治行為可能產(chǎn)生的影響。人們長(zhǎng)期以來(lái)一直都認(rèn)為,農(nóng)民將為革命行動(dòng)提供支持力量;但毛澤東還將其視為革命領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)來(lái)源。如果說(shuō)天才的政治領(lǐng)導(dǎo)者需要具備的一個(gè)最好品質(zhì),就是不僅要了解潛在的追隨者的需要,而且要了解應(yīng)以何種方式來(lái)激發(fā)和引導(dǎo)那些需要,那么毛澤東的實(shí)踐、感知和分析,就使他具有了發(fā)動(dòng)農(nóng)民、領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民的空前的機(jī)遇。