段——或者最為接近的目的——這些手段對(duì)于最終實(shí)現(xiàn)諸如自由、平等、公正、安全、幸福這些終極目標(biāo)具有決定性的作用？政治自由和社會(huì)福利是不是總要如此分裂？阿倫特戲劇化地描繪了革命的一種兩難困境——事實(shí)上，所有的改革中都會(huì)遇到這種困難的選擇——在俄國(guó)和中國(guó)的革命中，這種兩難困境會(huì)以一種奇特的方式重現(xiàn)。要理清在革命的情境中直接的實(shí)際手段、制度結(jié)構(gòu)和最終目標(biāo)之間的相互關(guān)系——以及在革命的混亂、挫折和機(jī)會(huì)主義之中領(lǐng)導(dǎo)在聯(lián)系以上各個(gè)因素方面所發(fā)揮的作用，是極為困難的。

　　當(dāng)然，完全掌握手段與目的之間的全部復(fù)雜的相互關(guān)系，超出法國(guó)革命領(lǐng)導(dǎo)者的能力范圍，他們最多只能遺憾他們爭(zhēng)取自由的努力的失敗，就像羅伯斯庇爾的情況一樣，他在自己的最后一次演講中預(yù)言：“我們將被摧毀，因?yàn)樵谌祟悮v史中，我們錯(cuò)過(guò)了創(chuàng)立自由的大好時(shí)機(jī)。”各種事件在自然發(fā)展，而這些事件更多的是由當(dāng)?shù)馗鞯囟蔚念I(lǐng)導(dǎo)人和街道上的群眾制造出來(lái)的，而不是由國(guó)民議會(huì)中聲名顯赫的公眾人物造成的。1792年6月，國(guó)王與議會(huì)之間的沖突再次爆發(fā)，在此之后，兩個(gè)縱隊(duì)的全副武裝的士兵，在攜帶武器和各種旗幟的大批民眾的伴隨下，聚集在國(guó)會(huì)的門前；他們的演說(shuō)家，一個(gè)海關(guān)職員，被允許進(jìn)入會(huì)議廳，他要求廢除行政權(quán)力。在返回的途中，群眾闖入了王宮，對(duì)國(guó)王和王后糾纏不休，并且強(qiáng)迫路易戴上自由的帽子。?；逝蓪?duì)這種侮辱皇室的行徑大加譴責(zé)，這就導(dǎo)致了更進(jìn)一步的分化，而這種分化又因?qū)ν鈬?guó)人入侵的恐懼日益增強(qiáng)而更加尖銳化了。

　　8月，令人畏懼的巴黎民眾，在他們自己的領(lǐng)導(dǎo)人的動(dòng)員之下，進(jìn)攻了杜伊勒里宮（Tuileries），襲擊并占領(lǐng)了王宮。這個(gè)插曲以及隨之而來(lái)的對(duì)國(guó)王的“架空”構(gòu)成了革命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在此之前，在王權(quán)力量和革命力量之間還有一個(gè)相對(duì)的平衡；而現(xiàn)在的爭(zhēng)斗主要是議會(huì)領(lǐng)導(dǎo)者與巴黎各城區(qū)、各地段和各群體的領(lǐng)導(dǎo)者之間的爭(zhēng)斗。

　　也許，在這種革命環(huán)境下，革命的領(lǐng)導(dǎo)就注定要走向暴力和獨(dú)裁。國(guó)民議會(huì)中老的雅各賓派仍然在杰克奎斯·皮爾·布里索（Jacques Pierre Brissot）的領(lǐng)導(dǎo)之下，他是一個(gè)貧窮的糕點(diǎn)廚師的兒子，曾經(jīng)是反對(duì)羅伯斯庇爾的改良主義的記者，他獻(xiàn)身于革命，并且一心一意，因此贏得了大街上民眾的信任；還有喬治·杰克奎斯·丹東（George Jacques Danton），他曾經(jīng)是一名法務(wù)官的辦事員，用錢財(cái)在國(guó)王議事機(jī)構(gòu)的小型法庭中買了一個(gè)榮譽(yù)職位。丹東的力量表現(xiàn)為在武裝對(duì)抗國(guó)內(nèi)外的反革命勢(shì)力的過(guò)程中成為革命的化身。在之后的幾周內(nèi)，議會(huì)的安全委員會(huì)（后來(lái)發(fā)展成為可怕的公共安全委員會(huì)）與巴黎公社成員的領(lǐng)導(dǎo)者彼此競(jìng)爭(zhēng)，進(jìn)行新聞檢查，抓捕嫌疑犯，并且征收武器分發(fā)給愛(ài)國(guó)者。在9月份，民眾攻入了巴黎，并且屠殺了1 000多名男人和婦女。

　　幾個(gè)月以來(lái)，布里索的支持者以及山岳黨人（Montagnards）（意為山上之人，由于他們坐在議會(huì)左邊的最高位置而得名）之間不斷發(fā)生激烈的斗爭(zhēng)，而雅各賓派就像是山岳黨人的決策核心，并且最后剝奪了布里索的議員資格。在此之前，布里索曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“瓦解者（disorganizers）是真正的革命者，因?yàn)橐粋€(gè)共和主義者必須是一個(gè)瓦解者。但是，現(xiàn)在瓦解者成了反革命者。他們是無(wú)政府主義者和平均主義者?！泵癖娨髲U黜國(guó)王的壓力日漸增強(qiáng)，國(guó)王被視為使?；逝傻姆锤锩呗?lián)合起來(lái)的一個(gè)中心點(diǎn)。一個(gè)年輕的狂熱者，安托尼·德·圣約斯特要求殺死國(guó)王，這并不是因?yàn)樗赣惺裁醋镄校且驗(yàn)樗菙橙?，?yīng)該根據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)法施以絞刑。要求采取緩和措施或推遲執(zhí)行的布里索分子們被指責(zé)為秘密的?；逝?。國(guó)王路易十六在1793年1月21日被送上了斷頭臺(tái)。

　　如果在國(guó)內(nèi)沒(méi)有一個(gè)?；逝傻姆磳?duì)，革命的領(lǐng)導(dǎo)者們會(huì)嚴(yán)重地向左偏離，更加激進(jìn)。戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵們被告知，他們可以在其所征服的任何土地上進(jìn)行改革——這樣的行動(dòng)激怒了國(guó)外的專制君主們，他們也面臨著國(guó)內(nèi)的抗議。法國(guó)對(duì)英國(guó)和西班牙宣戰(zhàn)；幾個(gè)月之后，它幾乎與所有主要的歐洲國(guó)家處于正式的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，除了美國(guó)和瑞士（這兩個(gè)國(guó)家被認(rèn)為是姐妹共和國(guó)）之外。激進(jìn)主義發(fā)展的速度越來(lái)越快。由于懷疑巴黎有外國(guó)策劃的陰謀，領(lǐng)導(dǎo)者們建立了一個(gè)革命法庭，該法庭擁有專門的檢查權(quán)力。他們規(guī)定，所有被抓獲的武裝反叛者，都要按照軍隊(duì)做出的決定，在24小時(shí)內(nèi)將其處死；他們建立了地方革命委員會(huì)，也建立了公共安全委員會(huì)，都是由革命的領(lǐng)導(dǎo)核心組成。代表大會(huì)，這個(gè)由全國(guó)的男性選民投票選舉的最高憲法權(quán)力機(jī)關(guān)，現(xiàn)在被指責(zé)為忍受不忠的行為；在一個(gè)由12人組成的委員會(huì)被指派來(lái)調(diào)查反對(duì)代表大會(huì)的陰謀活動(dòng)之后，山岳黨人成功地從代表大會(huì)中清除了內(nèi)部的溫和派領(lǐng)導(dǎo)，從而堅(jiān)定了他們的革命方向。幾周之后，讓·保爾·馬拉（Jean Paul Marat），這位革命早期的英雄，同時(shí)也是負(fù)責(zé)代表大會(huì)清洗運(yùn)動(dòng)的一名領(lǐng)導(dǎo)人，在進(jìn)行保健浴時(shí)被夏綠蒂·科黛夏（Charlote Corday）刺殺而死。