我們這樣稱呼拉伊莎·波爾菲利耶夫娜·阿赫洛畢娜姑母，是因?yàn)樗笄诤每?、貪圖口腹的緣故。她住在P城，離我家約有一百五十多俄里，因此我們很少見面?？墒撬先思覜]有忘記我們，每逢命名日和生日，她準(zhǔn)時(shí)寫信向弟弟和弟媳表示祝賀。他們自然也是一禮一答。
拉伊莎出嫁很早，不滿十六歲便嫁給了P市的市長。她是個(gè)嫻靜、善良、溫順而且相當(dāng)美麗的少女，只是從小就很好吃。她的未婚夫年近五十，在戰(zhàn)爭中被土耳其軍隊(duì)的炮彈炸斷右腿后，裝了一條木頭假腿，不過走動(dòng)起來倒非常利索。盡管有這些缺陷，但是由于那少校的官銜，這門親事仍能使大家看得眼紅。馬市是個(gè)大商埠，位于舟揖稱便的河畔，一到夏天，河上停滿了帆船，它們通常留在這里過冬，P市有許多財(cái)力雄厚的資本家和為數(shù)可觀的分裂派教徒①，而主要的是還有大批隨船來到這里的有身份證和沒身份證的工人。總之，這P城一年四季處于繁忙、混亂之中，正是個(gè)渾水摸魚發(fā)橫財(cái)?shù)暮萌ヌ?，要想弄清流弊所在，即便是魔鬼親自出馬，也非折斷腰腿不可。
?、偈呤兰o(jì)下半葉，俄國東正教團(tuán)要否改革宗教儀式問題發(fā)生分歧意見，分裂為兩個(gè)教派。官方教派把反對(duì)改變舊儀式的教會(huì)稱為“分裂派”。分裂派教徒受到沙皇政府的殘酷迫害，四出逃亡。
顯然，這美妙的信念也使少校的心熱了起來。不分冬夏，無論早晚，彼得·斯畢利朵尼奇拖著木頭假腿橐橐地響，一瘸一拐地來往于市場、旅社、濱江大街之間，造訪財(cái)主，尋找機(jī)會(huì)，趨膻逐腥；當(dāng)然，他總能找到機(jī)會(huì)，嗅出膻腥。為政十年，到他考慮娶拉伊莎的時(shí)候，雖說在公務(wù)上毫無為人稱道的建樹，可是他手里卻積攢了很大一筆資財(cái)。他待人親熱，有所取索，也決非無功受祿。商人們給他送禮，是“出于愛戴”，出于他肯做他們子女的教父，出于他沒有忘記他們的大名，常常不拘形跡地上他們家里喝茶。他們按月給他送“孝敬錢”（不是出于恐懼，而是出于良心），若是他手頭拈據(jù)，還有特殊饋贈(zèng)。但饋贈(zèng)的數(shù)目并無一定之規(guī)，全憑上帝意旨行事，總以不委屈他為度。他也從來沒有抱屈的理由，他甚至堅(jiān)信，客客氣氣遠(yuǎn)比粗暴勒索更為有用。不過，他對(duì)待工人卻干脆得多，是呀，他和工人有什么好“啰嗦”，多費(fèi)口舌的呢?！坝猩矸葑C嗎？”“按規(guī)定，繳二十五戈比！”“沒身份證嗎？繳一個(gè)盧布，要不然，監(jiān)牢離這兒并不遠(yuǎn)?！薄耘f不是勒索，而是“照章辦事”。
婚后約莫二十年，他去世了；他的死引起了市民的悲傷。他給妻子留下了許多錢（到他臨終前為止，算下來總共有四十萬盧布的紙幣）和一個(gè)五歲的女兒。拉伊莎·波爾菲利耶夫娜花錢不多，在城廂一處牧場上買了十來俄畝土地，作為安身之處。她造了一幢寬敞的住宅，開辟了菜園和果園。在她這孀居人的圈棚里養(yǎng)了許多家畜和家禽，象鄉(xiāng)居似的在這里住了下來。這莊園幾乎是個(gè)理想的莊園，因?yàn)樗扔朽l(xiāng)居的好處，又兼得城市生活的種種方便。市場近在咫尺，教堂比比皆是，朋友要多少有多少，等列諾奇卡長大了，聘請(qǐng)教師也不犯愁。
她使列諾奇卡保養(yǎng)得完全符合于豐滿的俄羅斯美女的標(biāo)準(zhǔn)，留在家里，直到十八歲才拿定主意把她許給陸軍中尉克拉薩文，一個(gè)性情溫和、門當(dāng)戶對(duì)的闊少。但是她不讓小兩口子離開，要他們跟她一起過日子。她的莊園里什么都好；每個(gè)房間里都洋溢著誘發(fā)食欲的氣味，叫人產(chǎn)生努力加餐的欲望，因此，不但家里的人從早到晚吃吃喝喝，一個(gè)個(gè)養(yǎng)得肥肥胖胖，連每個(gè)來客也很想嘗嘗她家的美味。仆役們個(gè)個(gè)神情愉快，動(dòng)作利落，唯有真正的好主人才有如此出色的仆役。前室里不時(shí)響起門鈴聲，接著便是這樣的對(duì)答：
“在家嗎？”
“請(qǐng)進(jìn)！他們剛坐下吃飯呢?！?br/>
客人一個(gè)接著一個(gè)來到她家，從來沒有發(fā)生過短缺食物的事。什么都有：要火雞有火雞，要肥鵝有肥鵝。請(qǐng)隨便吃吧，如不夠吃，可以吩咐伙房燒只仔雞。只消一刻鐘就燒好了。這里跟紅果莊不一樣。在紅果莊半只小鵝要切成許多塊兒，供全家人食用，而且還老盤算著怎樣留點(diǎn)兒第二天再吃。
可是，一年后發(fā)生了一件不幸的事。列諾奇卡生產(chǎn)時(shí)死掉了，給五十歲的母親留下一個(gè)才出世的女兒薩申卡?？死_文中尉在妻子亡故后不久也與世長辭了。
這是一樁極悲痛的事，姑母的眼淚很久都沒有干過。她想起自己已經(jīng)年過半百，很快就要老了，一旦有個(gè)三長兩短，她把薩申卡留給誰呢？不錯(cuò)，到目前為止，她從來沒有害過一點(diǎn)小病，但是要知道，生死全憑上天安排啊，好端端的人也會(huì)忽然生病的。你看，她的頸項(xiàng)多么短啊，什么禍?zhǔn)露紩?huì)發(fā)生的！她本想寫信和奧爾加·波爾菲利耶夫娜商量，請(qǐng)姐姐到她家里來住，可是第一，奧爾加·波爾菲利耶夫娜比她的年紀(jì)還大；第二，奧爾加姐姐那時(shí)經(jīng)管著紅果莊的莊地，而更主要的是，奧爾加決不肯丟下她另一個(gè)姐姐馬麗亞。跟馬麗亞·波爾菲利耶夫娜一道生活吧，我這位姑母又不樂意，因?yàn)樗礼R麗亞是個(gè)性情乖戾、喜歡惡作劇的女人，要是她來了，這個(gè)好端端的家，不出一個(gè)月，準(zhǔn)會(huì)被她弄得天翻地覆。拉伊莎·波爾菲利耶夫娜也不愿意找另外幾個(gè)姐妹，況且她們散居在邊遠(yuǎn)的省份，要找恐怕也找不著。至于夫家的親族，人固然很多，可是死去的少校一向同他們合不來，他臨危時(shí)曾告誡過妻子：
“你瞧吧，我一死，我那些寶貝兄弟就會(huì)跑來，”他說，“問你要他們幫什么忙，你把他們趕走！”
沉重的悲痛終于漸漸消逝，于是姑母把她那老年人特有的全部慈愛傾注在薩申卡身上。她愛撫她，精心照料她，禁止仆人在她睡覺的時(shí)候走過她的臥室，逐漸把她的身體養(yǎng)壯。她的最高理想是活到薩申卡十六歲的時(shí)候；她每天祈禱上蒼，保佑她實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想。
“給她放戶好人家，我死也闔眼了，”她自言自語說，又在心里暗暗地加上一句：“說不定，那時(shí)上帝還不派天使來接我，我就跟他們?cè)龠^一些時(shí)候?！?br/>
薩申卡對(duì)她的外祖母也報(bào)以同樣的熱烈的依戀之情。祖孫倆上慈下孝，相依為命。她甚至和外孫女兒商量女婿身后遺留的莊地的訴訟案件，而當(dāng)別人對(duì)她指出薩申卡年紀(jì)小，還不懂事的時(shí)候，老太太總是把握十足地答道：
“她怎么不懂事！您隨便問她什么，她全能答得上來！開菜單子，安排園子里的活兒……我這孫孫全在行！”
總之，這是一個(gè)罕見的家庭，不論主仆都過得很舒坦。大家彼此相愛，而又特別珍愛薩申卡，認(rèn)為她不僅是跟老太太平起平坐，而且恐怕還是高出老太太一頭的女主人。日子過得愈久，生活變得愈有樂趣。窠兒終于營好，園子里的樹長大了，結(jié)滿了香甜的果實(shí)，母牛的產(chǎn)奶量比哪家都高，連得老太太為了討外孫女的喜歡而飼養(yǎng)的四只綿羊，一年也產(chǎn)了兩次羔，而且一胎不是產(chǎn)一只，而是產(chǎn)兩只小羊羔。
“今天這一天又過去了：而且過得多么好——不知不覺就過去了！太太平平的！”老太太讓外孫女兒去睡覺的時(shí)候。這樣說。‘祈禱吧，薩申卡，求上帝保佑，明天的日子也象今天一樣平安！”
她們要求的僅僅是這種日復(fù)一日的太平生活。
我上面說過，我們家和阿赫洛賓家的人幾乎沒有見過面?？墒怯幸换兀覐哪箍疲菚r(shí)我剛在那里上學(xué)）口紅果莊度假的時(shí)候，母親想起六月二十八日是拉伊莎·波爾菲利耶夫娜的命名日。她自己沒有工夫到P城去，因此決定派一個(gè)孩子去。真走運(yùn)，挑中了我。
我單身一人，沒帶仆役，由車夫阿連皮陪伴，整整坐了兩天半的馬車。我們每走三十俄里，就在村舍里歇一會(huì)兒，這樣，走完村道，上了大路，離P城便只剩下四十來里路了。我們終于在這個(gè)家庭節(jié)日的前兩天到達(dá)了這次旅行的目的地。我們的馬車穿過塵土飛揚(yáng)的城市，停在阿赫洛賓家的臺(tái)階前，已經(jīng)是下午六點(diǎn)多鐘了，可是太陽還相當(dāng)高。這是一幢帶閣樓的平房，式樣固定，是常見的地主莊園。差別僅僅在于別的地主的宅子大多沒有油漆過，因年久失修而顯得陳舊，可是這一幢房子，連外表也是一派鮮亮而潔凈，好象剛剛修茸過似的。宅子的一旁是一溜條用建筑物；另一旁，一道漆過的木柵欄與花園相隔，花園四周種著菩提樹，正是蓓蕾初放的時(shí)節(jié)?？諝庵袕浡鴱幕▓@里散發(fā)出來的夜幕降臨時(shí)的涼意；菩提花的清香遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄蕩開去。我的整個(gè)身心立刻充滿了愉快和寧靜的感覺，特別是在長途跋涉、剛才又經(jīng)過塵埃撲面、臭氣薰鼻的令人悶塞的鬧市之后，分外覺得心曠神怡。
迎接我們的是一個(gè)年青女仆，她從來沒有見過我，卻似乎猜出了我是這里正在期待著的客人。
“請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)！”她用嘹亮的聲音邀請(qǐng)說?！八麄兩显∈胰チ?，馬上回來，回來就吃茶點(diǎn)。您貴姓？”
我通報(bào)了姓名。
“啊，原來是札特拉別茲雷家的少爺！老太太猜對(duì)啦。前兩天早上老太太還在說呢：‘你看吧，瓦西里·波爾菲雷奇弟弟會(huì)記得的！’請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)：他們馬上就來！馬上！”
她把我交給一位老仆人，一轉(zhuǎn)身閃進(jìn)里面去了。老仆人聽說我是札特拉別茲雷家的少爺，不知為什么也很高興，并且忙著招待我。
“請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)！”他說?！肮锰皟商旌孟缶筒碌搅四?，她說：‘你著吧，瓦西里·波爾菲雷奇弟弟會(huì)記起我的命名日的！’”
他領(lǐng)著我穿過有四扇窗戶的長廳，走進(jìn)客房，然后進(jìn)入一間不大的餐室，那里另有一個(gè)女仆在拾掇茶桌，她也高興得很，還特別強(qiáng)調(diào)說，姑太太心里早已“猜到了”。
不出十分鐘，我已經(jīng)站在姑母和表侄女面前了。
姑母是個(gè)身材不高的胖胖的老太婆，七十歲的人，精神還很健旺。她的圓臉兒長得非常飽滿，老年人特有的紅潤的雙頰上煥發(fā)著浴后的光彩；兩眼胖得瞇成一條線，但眼縫里閃射出活潑的光芒；潤澤的淡紅的嘴唇漾著微笑，下巴上的酒窩兒時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，牙齒完整無缺。她頭上戴著一頂老太太們常戴的包發(fā)帽，洗滌后還有些潮。肩頭隨便披著一件寬大的沒有腰身的深色毛料長袍。她從前是否很美——這已經(jīng)無法推測，但是不管怎么說，即便是現(xiàn)在，她的模樣兒也很逗人喜愛。
薩申卡十二歲，是個(gè)十足的俄羅斯型的小美人。你盡可以說，她長得很象她的外祖母，不過最好還是說，她象一朵含苞欲放的玫瑰花（旁邊的外祖母卻是一朵日漸凋萎的玫瑰花）。白凈的臉兒（略帶點(diǎn)不易察覺的李子似的淺黃）、紅潤的面頰、鮮艷的櫻唇、下巴當(dāng)中的梨窩兒、大大的黑眼睛、濃密的黑頭發(fā)——這一切預(yù)示著，不久的將來，她準(zhǔn)能長成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人。象外祖母一樣，她頭上也戴一頂包發(fā)帽，不過樣式比較奇特，她身上也穿著同樣的沒有腰身的深色毛料長袍。
“你是尼卡薩①嗎？”姑母凝神注視我，猜測道。
?、倌峥ㄖZ爾的愛稱。
“是呀?！?br/>
“啦，親愛的！嗬，小親親！你長得多大了??！”她驚叫著，用她粗短的手臂摟住我。“你身上穿著制服，準(zhǔn)是在上學(xué)了吧！這是我的薩申卡。你瞧她那一身衣服，象個(gè)老太婆，這是因?yàn)樗敝鴣碛幽?，沒來得及換……快親吻吧，親愛的孩子們！她是你的表侄女……你們一塊兒玩吧，表叔帶著表侄女，一道兒去跑跑吧。”
我們行了親吻禮，我甚至覺得，薩申卡還行了個(gè)屈膝禮。
“啊，表叔，我早就很想見見您啦！”她說?！澳@身制服多好看??！”
“當(dāng)然啦！”姑母也稱贊說?！拔铱刹蛔屗诠脣尲依锎┲品』仡^你們到花園里去玩兒，在地上打滾，準(zhǔn)會(huì)把制服弄得不成樣兒！讓我給你換一件舊褂子吧，你可以隨便活動(dòng)！等到命名日那天，只要你愿意，再穿上這身漂亮衣裳到教堂去做彌撒！”
我當(dāng)時(shí)十一歲多。這正是童年時(shí)代最討厭的年齡，正是男孩子開始把自己看做大人的時(shí)候。這樣年齡的男孩對(duì)任何戲諺，即使是最無傷大雅的玩笑，都非常敏感；他竭力用低沉的嗓門講話，喜歡夸耀自己，不樂意參加游戲。一本正經(jīng)，神氣活現(xiàn)。總之，象常言所說，有一股倔脾氣。我也有一股倔脾氣。就因?yàn)檫@個(gè)緣故，我才在最后一個(gè)驛站上脫掉上衣?lián)Q上制服；同樣因?yàn)檫@個(gè)緣故，當(dāng)姑母兩次說到我的制眼（我仿佛偏要拿它炫耀一番似的?。貏e是她要我換上褂子這件事，簡直把我氣壞了。
“我為我的制服自豪！”我回答說，可是，這時(shí)我的神色一定顯得很蠢，所以姑母猜到我受了委屈，便哈哈大笑起來。
“得啦！得啦，小寶貝！”她用開玩笑的口吻說?！拔覀兒芸粗啬愕闹蒲郏墒俏覀冞€是要把它藏起來，給你換件短褂子！穿著便服去玩痛快得多……干什么噘著嘴呀！哦，還有一件事！走了這么長的路，你不想洗個(gè)澡嗎？我們剛洗過了……嗬，洗澡真痛快！阿庫里亞大嬸只消一會(huì)工夫就替你洗好了，我們等你喝茶！”
“表叔，去洗個(gè)澡吧！”薩申卡用溫柔的口吻從旁勸我。
這是第二個(gè)委屈。讓女人給自己——一個(gè)大小伙子洗澡……這也太不象話啦！
“非常感謝，姑媽！我不想洗澡！”我冷冷地說，語氣之間甚至帶點(diǎn)厭惡的味道。
“嗨，你準(zhǔn)是不好意思讓阿庫里亞老太婆給你洗吧！其實(shí)，小寶貝，她都七十多啦！她是個(gè)擦背的行家！在紅果莊的時(shí)候，她還給你爸爸擦過背呢！得啦，少爺，得啦！去洗吧！到什么廟里念什么經(jīng)嘛！娜斯嘉：告訴阿庫里亞，領(lǐng)他去洗澡！”
總之，他們給我洗了澡，當(dāng)天晚上便讓我換了短褂子。
“喝，太好啦！又寬松又舒服，洗完澡也不會(huì)感冒！”姑母見我穿了新衣服，贊賞道。“隨便喝點(diǎn)茶吧，喝完茶，我們?cè)俪阅逃蜅蠲?。有失才有得啊：你洗澡的時(shí)候，我們摘了些楊梅?，F(xiàn)在楊梅還少，剛開始成熟，我們自己也是第一次吃到。”
茶的味道很醇，甜面包出奇地可口，鮮奶油味道更佳。我的嘴巴塞得鼓鼓的，姑母滿意地望著我。接著吃楊梅；姑母把采來的楊梅分成兩份：給我和薩申十一人一份，她自己只留下一顆。
“我只要解解饞就夠了！下一回，我恐怕要吃得比你們多一些了，”她說。
吃完茶已經(jīng)快八點(diǎn)。太陽落山了。我們想到花園里去走走，姑母不同意：外面就要下露水了，洗過澡出去常常傷風(fēng)。
“我們最好還是坐一會(huì)兒，看看太陽，你看它落山，沒有一絲云彩！”
落日的景象極為壯觀，太陽已經(jīng)有半邊看不見了，西方天空傾瀉著一大片金光。天空純凈、蔚藍(lán)；只有幾朵輕盈如羽毛的浮云向四方飄散，也被太陽染了一層金光。姑母坐在圈椅里，對(duì)著西下的夕陽，劃著十字，用蒼老的聲調(diào)唱著《太陽靜靜地照著我們……》。
“如果不是薩申卡——我也許……”她說了一半停住了話頭，接著又改口說道：“明天是個(gè)大晴天；宅子外邊的草已經(jīng)開始割了——晴天更好割些。沒話說！鄉(xiāng)下人勞筋勞骨，累得要命，成天揮舞鐮刀；不過，以后他們就快樂了，因?yàn)樗麄冃量嘁魂嚕嗌倏傆悬c(diǎn)好處。今年草長得很好，春播作物也長得不錯(cuò)。干草、麥秸——全夠用了。莊稼漢也可以歇口氣了。你看我們一不播種，二不收割，可是我們卻過得挺好，——但愿那些勞苦的人也有好日子過吧?！?br/>
十點(diǎn)開晚飯，臨了，桌上又出現(xiàn)了……一盤楊梅！
“這是怎么回事！”姑母叫道，“這樣下去，到我命名日那天就沒一顆楊梅了！客人來了，拿什么招待?！?br/>
“太太，這是伊凡·米海內(nèi)奇叫人送來的！”
“唉，親愛的教親①！他老是這樣！他是我們的鄰居，”姑母掉轉(zhuǎn)臉對(duì)我說，“住在緊隔壁，他也管理果園。他在我們死去的彼得·斯畢利朵尼奇手下的區(qū)警察局做過事，——在那艱難的日子里，他靠著誠實(shí)的勞動(dòng)也攢了幾個(gè)錢。嗯，你姑爹在世的時(shí)候可好啦，太太平平，沒有訴訟，沒有申訴——根本沒有這種事！親愛的朋友，你姑爹拖著那條木腿，橐橐地在城里到處走走，對(duì)誰都說一些親熱話。他敲敲某一位教親的窗戶（他給全城的孩子施了洗禮），問：‘茶炊燒好了嗎？’‘好了，先生。’他進(jìn)屋里去，喝一杯茶，又橐橐地往前走了。你想想那時(shí)我們家里的光景該有多美吧：二十八號(hào)是我的命名日，二十九號(hào)是他的。我們家里大擺酒席，一連兩天不斷客。”
?、傩『⑹芟炊Y時(shí)，有教父教母；教父教母王稱“教親”。
姑母動(dòng)了感情，并且擦了擦眼淚。
“不過，現(xiàn)在我也不能抱怨，”她接著往下說道，“周圍全是溫和、善良的人，他們不怨天不尤人，模樣兒快樂得仿佛人世間沒有痛苦一般。我可不喜歡那些……心眼多的人！我用的仆人也是快快活活的；我喜歡他們帶著心滿意足的笑臉在我身邊走路、談話、唱歌。誰若是不滿意我，我決不勉強(qiáng)留他。盡管他們是我的農(nóng)奴，可是我總是記住一點(diǎn)：一個(gè)人有時(shí)候難免會(huì)管不住自己。成天在這些房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，成天擺弄杯盤碗盞，誰也會(huì)膩味！我懂得這個(gè)，我的朋友，所以，當(dāng)仆人高高興興地接受差遣的時(shí)候，我是很看重他們的。只有阿庫里亞和羅吉翁——他是宅子里唯一的一個(gè)男仆，其余全是姑娘家——只會(huì)輕輕的嘰嘰咕咕。那兩個(gè)是因?yàn)樯狭四昙o(jì)的緣故。你想，阿庫里亞都快八十啦。我小時(shí)候她帶過我，她那時(shí)候就是這個(gè)樣兒；她到現(xiàn)在還常常提起紅果莊的人。唉，你祖母娜杰日達(dá)·加甫利洛夫娜在世的時(shí)候，紅果莊可好極啦！”
輪到吃楊梅的時(shí)候，姑母發(fā)表了一篇妙論。
“你看，”她說道，“上帝安排得多么巧妙。不讓園里的果子一下子全成熟，每種莓子、每種水果都各有時(shí)令。彼得羅夫節(jié)——楊梅熟了，卡贊節(jié)——樹莓熟了，伊林節(jié)——櫻桃熟了，第二個(gè)斯巴斯節(jié)——蘋果、梨子、李子熟了。在空檔之間——還有茶囗子、醋栗。整整兩個(gè)月都有果子吃。看到這一點(diǎn)，我們對(duì)自己的事情也竭力照這樣辦。我家里有四頭母牛，從來不讓它們?cè)谕粋€(gè)時(shí)間下牛仔。一頭——在菲里波市卡節(jié)下牛仔，第二頭——在四旬齋期間下，第三頭——在彼得羅夫卡節(jié)下，第四頭在斯波仁卡節(jié)下。這樣，一年四季，我們吃的鮮奶、凝乳、黃油——就全是自己家里出產(chǎn)的。過節(jié)吃的小牛肉也是自己養(yǎng)的牛。后天你就會(huì)看見，為了迎接我的命名日，我們養(yǎng)了一條多么肥的小牛犢！今天早上我親自去看了看：它閉著眼，一動(dòng)不動(dòng)地躺著。小東西怪可憐的，可是不得不宰掉它。不過，話又說回來：牲口嘛，又不是人！”
臨了，她老人家從桌旁站起來，又說道：
“現(xiàn)在該睡覺了。再吃點(diǎn)，聊聊天，就上床去吧。小朋友，你路上夠累了，好好睡一覺吧，我吩咐他們別叫醒你?！?br/>
我們按照古禮告別。姑母先把手伸給我親吻，接著吻我的嘴唇，然后又把手伸給我。臨了，她劃過十字，便放我去睡覺了。
他們給我預(yù)備的房間有一扇朝花園開的窗戶。房間里的一切給人以舒適、潔凈、新鮮的感覺。夏夜的溫暖的芬香氣息從敞開的窗戶飄進(jìn)來。
在絲毫不用擔(dān)心小蟲來侵?jǐn)_的床上，鋪著兩床軟和的拍得蓬蓬松松的絨毛褥子，罩著一條干凈的床單。一個(gè)年輕的丫環(huán)進(jìn)來給我脫衣裳。這天晚上我已經(jīng)克服了故意裝出來的矜持，很樂意地聽?wèi){娜斯嘉的擺布。
“您喜歡我們這兒嗎，少爺？”
“非常喜歡?！?br/>
“好的還在后頭呢！拉伊莎命名日那一天，您再看吧！大廳里擺酒席，可還是坐不下所有的老爺太太，許多客人得上客廳去。我們要從城里請(qǐng)兩個(gè)廚師來做菜，我們家里的廚娘當(dāng)下手。太太不坐席，跑來跑去招待客人。她老人家只是趁大家談話的空檔隨使吃點(diǎn)什么?！?br/>
“我姑媽家里有許多丫頭嗎？”
“四個(gè)。費(fèi)克魯莎服侍孫小姐，做針線活，我們?nèi)齻€(gè)管開飯，收拾房間。還有個(gè)保姆侍候太太。她也睡在太太臥室里，用氈子打地鋪睡。太太從小就養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣。好，您現(xiàn)在睡吧，基督保佑您！多睡會(huì)兒，別起得太早，想起來再起來吧。”
她安頓我上了床，給我蓋好被子，關(guān)好窗戶便走了。
我的頭剛挨著枕頭，我就覺得好象坐在一只小船里似的晃蕩起來。絨毛褥子如此軟和，我仿佛攤開四肢浮在空中一般。不一會(huì)工夫，我便整個(gè)兒沉溺到所謂兒童式酣睡的萬分舒適的夢鄉(xiāng)里去了。
我早上醒來時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)鐘了，這就是說，我?guī)缀跛税雮€(gè)晝夜。醒來時(shí)，我精神煥發(fā)，沒有半點(diǎn)疲乏的感覺。原來，娜斯嘉已經(jīng)不止一次在門外傾聽房里的動(dòng)靜，所以我剛一醒來，她便立時(shí)進(jìn)來幫我穿衣洗臉了。
“太太和孫小姐已經(jīng)喝完早茶，到花園里散步去了，”娜斯嘉說。“她們回頭還要喝咖啡。給您燒好了茶炊。您去吃茶、喝咖啡吧?！?br/>
但是我剛才醒來時(shí)便想起了我們的馬和阿連皮，因此，在去飯廳之前，我先跑到馬廄去了。阿連皮照例坐在馬廄旁的系馬樁上，抽著短煙斗。我覺得他一夜之間似乎長胖了一些。
“喂，阿連皮，馬歇得怎么樣？”我問。
“它們哪里肯歇啊！這兒的馬棚挺寬，干草又香，燕麥干干凈凈……它們只要在這兒呆上三天，你就駕不住它們啦?！?br/>
“嗯，你呢……睡夠了嗎？你覺得好嗎？”
“您是問這兒有誰覺得不好嗎？這兒可以隨意地吃，一天吃四、五頓。如果你還想吃——那就請(qǐng)吃吧！又挺自由。我還是照老時(shí)間起床的；料理好了馬兒，我和這兒的車夫阿金進(jìn)城去。大街小巷蹓了一轉(zhuǎn)。這個(gè)城市很大，市場上的人，河里的船——多極啦！說實(shí)話，阿金請(qǐng)我下館子偷偷喝了一點(diǎn)兒，因?yàn)槟脣屧谶@上面管得很嚴(yán)?！?br/>
整天都過得很滿意。開頭是喝茶，接著喝咖啡，隨后吃早飯，吃午飯，吃完午飯進(jìn)甜食，然后喝牛奶克瓦斯，后來又喝茶，末了吃晚飯。吃午飯時(shí)，我特別愛吃一種當(dāng)?shù)亟凶觥澳纺贰钡娜怵W烤餅，我添了兩次。我們紅果莊有時(shí)也做這種食品，味道卻差多了。大家津津有味地吃著，嘴唇油光光的，眼睛直發(fā)亮?？墒枪媚高€一個(gè)勁兒地催人吃菜。
“吃吧，孩子們，基督保佑你們。我們的菜做得很清淡、很衛(wèi)生，吃過了頭也撐不壞！用最普通的橄欖油擦擦肚皮，立刻就沒事兒啦！”
在兩次進(jìn)食之間，我和薩申卡到花園里去跑跑，互相追趕，你捉我，我捉你，雖然，坦白地說，這種單調(diào)的游戲很快便使我感到厭倦了。薩申卡看出了這個(gè)。
“表叔，您覺得和我一起玩兒沒意思嗎？”她悶悶不樂地問。
“不，沒什么！您覺得怎樣呢？您總是一個(gè)人玩兒！”
她告訴我，她一點(diǎn)不覺得寂寞，如果偶爾感到寂寞，她便去找鄰居的孩子們玩兒，他們有時(shí)也來找她玩兒。不過，她又說，她天天要學(xué)習(xí)，只是現(xiàn)在，因?yàn)槲襾砹耍馄挪挪唤兴龉φn。
“好吧，要是您覺得沒意思，我們就不跑了，讓我們來聊聊天，”最后她說，“您學(xué)校里功課難做嗎？功課多嗎？”
我很高興地講起來，不消說，還放縱我的想象力自由馳騁了一番。
“薩申卡，我已經(jīng)念過西塞祿①的著作，下一學(xué)期我就要念凱撒了?！?br/>
①西塞祿（公元前106—43）是以雄辯術(shù)聞名于羅馬的共和主義者，在他任羅馬執(zhí)政官的時(shí)候，曾揭穿元老喀提林（公元前100—44）私通外敵，企圖推翻共和的陰謀。
“西塞祿是什么人呀？”
“他是羅馬的執(zhí)政官。他從喀提林的手里拯救了羅馬共和國。嗨，可惜您不知道，他那篇反對(duì)喀提林的演說詞該有多漂亮！‘Quousque tandem，Catilina，abutere patientia nostra！’①”我熱情洋溢地朗誦道。
?、倮≌Z：“喀提林，你濫用我們的忍耐何時(shí)方休??！”
“不是說，是鵝①拯救了羅馬嗎？”
?、俟八氖兰o(jì)，高盧人入侵，羅馬城失陷，羅馬人堅(jiān)守城內(nèi)陡峭險(xiǎn)峻的卡匹托爾堡壘。傳說一天夜間，高盧人偷偷攀登峭壁，到達(dá)頂峰，殺死蒙眬中的衛(wèi)兵，這時(shí)，堡壘中女神廟養(yǎng)的白鵝聽到響動(dòng)，群起哄叫，守軍聞聲趕至，擊退偷襲的高盧人。因此，后世有“鵝拯救了羅馬”之說。
“鵝是一回事，西塞祿又是一回事。……數(shù)學(xué)方面，我們馬上要學(xué)對(duì)數(shù)了。要傷腦筋了！”
“可是您將來可以當(dāng)學(xué)者呀?！?br/>
“侄女，我想當(dāng)個(gè)教授?！?br/>
“您喜愛哪幾門功課呢？”
“我最喜愛俄語。我們常常做作文，復(fù)述名作，特別是卡拉姆辛的作品。他是我們俄羅斯最優(yōu)秀的作家?！偌忻駮?huì)議的鐘聲響了，諾市戈羅德的市民的心顫抖了，’——你看他寫得多好！換個(gè)別的作家，就會(huì)這樣寫：‘響起了召集市民會(huì)議的鐘聲，諾市戈羅德市民的心顫抖了，’只有他懂得重音該擺在哪些字上！”
這樣談著談著，我們很快親近起來，彼此以“你”相稱，到后來，她不無激動(dòng)地問我：
“你能在我們這里多玩些時(shí)候嗎？”
“過了彼得羅夫節(jié)，第二天早上我就得早點(diǎn)起來，收拾行裝一再見，侄女！”
“老天爺，哪怕玩一個(gè)禮拜也好呀！”
“不行，親愛的，我媽媽嚴(yán)厲地叮囑過我。如果我不按時(shí)回去，以后她哪兒也不放我去了。你別難為我吧！”
薩申卡向她外婆替我說情，老太太和她外孫女兒因?yàn)槲液芸炀鸵x開她們，有些悶悶不樂，但是，臨了，她卻夸獎(jiǎng)了我一番。
“聽爸爸媽媽的話吧，”她說，“做父母的總是惦記著自己的兒女的。有時(shí)候父母的心會(huì)平白無故地為孩子的安全擔(dān)憂，產(chǎn)生種種奇怪念頭。是不是出了禍?zhǔn)?，是不是得了病，是不是翻了車，是不是在路上遭到壞人的欺侮？我就是這樣一路擔(dān)心過來的。從這兒到城里并不遠(yuǎn)，有時(shí)，我讓你已故的表姐列諾奇卡進(jìn)城去參加朋友家的晚會(huì)，她對(duì)我說：‘好媽媽，我十一點(diǎn)鐘回來，’可是我一到十點(diǎn)鐘就坐在窗前等她。坐了一會(huì)兒，打起盹來，醒了，又打盹，醒來一看，呀，快半夜了。這是怎么一回事？莫不是她身子不舒服？莫不是出了什么事？想派人去問問，又不好意思，人家會(huì)說：你看這個(gè)大驚小怪的老太婆，女兒出去玩玩她都不讓。我盼呀盼呀，一直熬到一點(diǎn)，熬到兩點(diǎn)。就是這樣過來的。親愛的，你回去吧！既然爸爸媽媽盼著你回去，那就沒有什么好說了?！?br/>
晚上，不用說，大家做晚禱，屋子里香煙繚繞。姑母讓神職人員和我們喝茶、吃東西，她自己卻不喝不吃，聚精會(huì)神地坐著，準(zhǔn)備迎接即將來臨的節(jié)日。她甚至避免和人說話，只是偶爾搭一句半句腔。女仆們一舉一動(dòng)也極其端莊嚴(yán)肅，她們輕輕地走路，悄悄地說話。神職人員離開后，她們安頓我就寢，于是宅子里比平日早得多便安靜下來了。
第二天早晨八點(diǎn)鐘，我們到離家最近的一個(gè)市區(qū)里的教堂去做彌撒，不用說，我們是去“做祈禱”的?；丶液?，命名日的慶典正式開始，全城的名人都來祝賀。這一天天氣晴朗，命名日的筵席設(shè)在花園里。一切都很順當(dāng)；大家酒足飯飽，而姑母事先對(duì)我講過的那條牛犢，味道之鮮美，的確令人贊賞不止。
我不想描寫我在姑母家度過的其余的時(shí)光，但是我記得，我那時(shí)是多么不愿離開啊。彼得羅夫節(jié)的第二天早上，他們給我穿戴梳洗好了，送了我許多點(diǎn)心和糖果，說了許多祝福的話，把我送走了。
回到紅果莊之后，我向哥哥們（斯杰班已經(jīng)升到最高一班，格利沙的考試成績也很好）詳詳細(xì)細(xì)地講述了我這四天里大吃大喝的經(jīng)過，又把帶回來的糖果分給他們。
“可是，弟弟，我們這里吃的盡是腌家禽，”斯杰班悶悶不樂地說，“而且，昨天最后半只腌家禽也吃完了。Finis Polotcoviorum①！”
?、倮≌Z：腌家禽吃完了！
從此以后我再?zèng)]見過拉伊莎·波爾菲利耶夫娜姑母，雖然她還活了很久。她把薩申卡撫養(yǎng)成人，給她許配了一個(gè)“好”人，但是不讓她離開自己，卻讓外孫女婿住到了她家里。這樣，她的愿望完全實(shí)現(xiàn)了。
除了丈夫和女兒的死亡一度引起她的悲痛之外，在她一生中，她是否有過旁的傷心事，我不知道。不管怎樣說，她的晚年是可以和晚霞的寧靜的余暉媲美的；這時(shí)，夕陽西下，天空映著淡淡的余輝，遠(yuǎn)方飄著朵朵浮云，那形狀也酷似她一生百吃不厭的那些腌制食物、糖漬食物、蜜餞和各種配菜?！懊朗臣摇边@個(gè)綽號(hào)伴隨她直到她生命結(jié)束之日。
后來我不只一次路過P城，但不知怎的我總忘記去看看阿赫洛賓家的莊園。聽說，莊園如今依然跟老太太在世時(shí)一樣，好端端地聳立在那兒；只是后園里不象從前那樣清靜，常?？梢月牭揭恍┲赡鄣那宕嗟膰\嘰喳喳的叫鬧聲。這是薩申卡（她也輪到做寡婦了）的孫兒和孫女們?cè)诮恤[；這是她的兩個(gè)兒子的孩子，他們自己住在彼得堡，卻把兒女丟給祖母照管。一個(gè)兒子在衙門里供職，官運(yùn)亨通，逢年過節(jié)都能得到獎(jiǎng)?wù)陋?jiǎng)金之類的恩賞。另一個(gè)暫時(shí)還在以自由派自居，不過也開始斜著眼兒左顧右盼，因此不難看出，不久的將來他也會(huì)由于節(jié)令的臨近而渴望著上司的賞賜。
薩申卡承襲她外祖母的德行，成為受人愛戴的人物。她自己也熱中于吃喝，也把孫兒孫女喂養(yǎng)得肥肥胖胖。她給他們每個(gè)人準(zhǔn)備了一份有保障的生活，她無憂無慮、太太平平地生活在自己的雛兒們當(dāng)中，毫不因?yàn)槟遣恢挥X地悄然降臨到她頭上的六十高齡而有所憂戚。
她是否記得我呢？我根本沒去想這件事。至少，她的兩個(gè)兒子會(huì)認(rèn)為沒有必要認(rèn)我。這也不足為奇：我是他們的姑表舅爺，這樣遠(yuǎn)的親戚關(guān)系連記憶本身也會(huì)無形消失。何況他們二位又深知現(xiàn)代生活的奧秘。他們一位是當(dāng)朝三品文官，另一位雖然發(fā)跡晚，但也身居要津，前途未可限量。而我什么也不是，仿佛生活在牟羅瑪①老林里，只覺得聯(lián)系我和生活的環(huán)節(jié)正在逐漸地、一個(gè)接一個(gè)地脫落。
?、賷W卡河下游一個(gè)少數(shù)民族聚居地。
我不過是個(gè)“末流文人”……
哦，俄羅斯的“末流文人們”！你們的人數(shù)年復(fù)一年地蕃衍、增長著，你們用詩歌和散文鋪滿祖國的大地；但是什么時(shí)候你們才能按人類年齡的要求成熟起來呢？
拉伊莎出嫁很早，不滿十六歲便嫁給了P市的市長。她是個(gè)嫻靜、善良、溫順而且相當(dāng)美麗的少女，只是從小就很好吃。她的未婚夫年近五十，在戰(zhàn)爭中被土耳其軍隊(duì)的炮彈炸斷右腿后，裝了一條木頭假腿，不過走動(dòng)起來倒非常利索。盡管有這些缺陷，但是由于那少校的官銜，這門親事仍能使大家看得眼紅。馬市是個(gè)大商埠，位于舟揖稱便的河畔，一到夏天，河上停滿了帆船，它們通常留在這里過冬，P市有許多財(cái)力雄厚的資本家和為數(shù)可觀的分裂派教徒①，而主要的是還有大批隨船來到這里的有身份證和沒身份證的工人。總之，這P城一年四季處于繁忙、混亂之中，正是個(gè)渾水摸魚發(fā)橫財(cái)?shù)暮萌ヌ?，要想弄清流弊所在，即便是魔鬼親自出馬，也非折斷腰腿不可。
?、偈呤兰o(jì)下半葉，俄國東正教團(tuán)要否改革宗教儀式問題發(fā)生分歧意見，分裂為兩個(gè)教派。官方教派把反對(duì)改變舊儀式的教會(huì)稱為“分裂派”。分裂派教徒受到沙皇政府的殘酷迫害，四出逃亡。
顯然，這美妙的信念也使少校的心熱了起來。不分冬夏，無論早晚，彼得·斯畢利朵尼奇拖著木頭假腿橐橐地響，一瘸一拐地來往于市場、旅社、濱江大街之間，造訪財(cái)主，尋找機(jī)會(huì)，趨膻逐腥；當(dāng)然，他總能找到機(jī)會(huì)，嗅出膻腥。為政十年，到他考慮娶拉伊莎的時(shí)候，雖說在公務(wù)上毫無為人稱道的建樹，可是他手里卻積攢了很大一筆資財(cái)。他待人親熱，有所取索，也決非無功受祿。商人們給他送禮，是“出于愛戴”，出于他肯做他們子女的教父，出于他沒有忘記他們的大名，常常不拘形跡地上他們家里喝茶。他們按月給他送“孝敬錢”（不是出于恐懼，而是出于良心），若是他手頭拈據(jù)，還有特殊饋贈(zèng)。但饋贈(zèng)的數(shù)目并無一定之規(guī)，全憑上帝意旨行事，總以不委屈他為度。他也從來沒有抱屈的理由，他甚至堅(jiān)信，客客氣氣遠(yuǎn)比粗暴勒索更為有用。不過，他對(duì)待工人卻干脆得多，是呀，他和工人有什么好“啰嗦”，多費(fèi)口舌的呢?！坝猩矸葑C嗎？”“按規(guī)定，繳二十五戈比！”“沒身份證嗎？繳一個(gè)盧布，要不然，監(jiān)牢離這兒并不遠(yuǎn)?！薄耘f不是勒索，而是“照章辦事”。
婚后約莫二十年，他去世了；他的死引起了市民的悲傷。他給妻子留下了許多錢（到他臨終前為止，算下來總共有四十萬盧布的紙幣）和一個(gè)五歲的女兒。拉伊莎·波爾菲利耶夫娜花錢不多，在城廂一處牧場上買了十來俄畝土地，作為安身之處。她造了一幢寬敞的住宅，開辟了菜園和果園。在她這孀居人的圈棚里養(yǎng)了許多家畜和家禽，象鄉(xiāng)居似的在這里住了下來。這莊園幾乎是個(gè)理想的莊園，因?yàn)樗扔朽l(xiāng)居的好處，又兼得城市生活的種種方便。市場近在咫尺，教堂比比皆是，朋友要多少有多少，等列諾奇卡長大了，聘請(qǐng)教師也不犯愁。
她使列諾奇卡保養(yǎng)得完全符合于豐滿的俄羅斯美女的標(biāo)準(zhǔn)，留在家里，直到十八歲才拿定主意把她許給陸軍中尉克拉薩文，一個(gè)性情溫和、門當(dāng)戶對(duì)的闊少。但是她不讓小兩口子離開，要他們跟她一起過日子。她的莊園里什么都好；每個(gè)房間里都洋溢著誘發(fā)食欲的氣味，叫人產(chǎn)生努力加餐的欲望，因此，不但家里的人從早到晚吃吃喝喝，一個(gè)個(gè)養(yǎng)得肥肥胖胖，連每個(gè)來客也很想嘗嘗她家的美味。仆役們個(gè)個(gè)神情愉快，動(dòng)作利落，唯有真正的好主人才有如此出色的仆役。前室里不時(shí)響起門鈴聲，接著便是這樣的對(duì)答：
“在家嗎？”
“請(qǐng)進(jìn)！他們剛坐下吃飯呢?！?br/>
客人一個(gè)接著一個(gè)來到她家，從來沒有發(fā)生過短缺食物的事。什么都有：要火雞有火雞，要肥鵝有肥鵝。請(qǐng)隨便吃吧，如不夠吃，可以吩咐伙房燒只仔雞。只消一刻鐘就燒好了。這里跟紅果莊不一樣。在紅果莊半只小鵝要切成許多塊兒，供全家人食用，而且還老盤算著怎樣留點(diǎn)兒第二天再吃。
可是，一年后發(fā)生了一件不幸的事。列諾奇卡生產(chǎn)時(shí)死掉了，給五十歲的母親留下一個(gè)才出世的女兒薩申卡?？死_文中尉在妻子亡故后不久也與世長辭了。
這是一樁極悲痛的事，姑母的眼淚很久都沒有干過。她想起自己已經(jīng)年過半百，很快就要老了，一旦有個(gè)三長兩短，她把薩申卡留給誰呢？不錯(cuò)，到目前為止，她從來沒有害過一點(diǎn)小病，但是要知道，生死全憑上天安排啊，好端端的人也會(huì)忽然生病的。你看，她的頸項(xiàng)多么短啊，什么禍?zhǔn)露紩?huì)發(fā)生的！她本想寫信和奧爾加·波爾菲利耶夫娜商量，請(qǐng)姐姐到她家里來住，可是第一，奧爾加·波爾菲利耶夫娜比她的年紀(jì)還大；第二，奧爾加姐姐那時(shí)經(jīng)管著紅果莊的莊地，而更主要的是，奧爾加決不肯丟下她另一個(gè)姐姐馬麗亞。跟馬麗亞·波爾菲利耶夫娜一道生活吧，我這位姑母又不樂意，因?yàn)樗礼R麗亞是個(gè)性情乖戾、喜歡惡作劇的女人，要是她來了，這個(gè)好端端的家，不出一個(gè)月，準(zhǔn)會(huì)被她弄得天翻地覆。拉伊莎·波爾菲利耶夫娜也不愿意找另外幾個(gè)姐妹，況且她們散居在邊遠(yuǎn)的省份，要找恐怕也找不著。至于夫家的親族，人固然很多，可是死去的少校一向同他們合不來，他臨危時(shí)曾告誡過妻子：
“你瞧吧，我一死，我那些寶貝兄弟就會(huì)跑來，”他說，“問你要他們幫什么忙，你把他們趕走！”
沉重的悲痛終于漸漸消逝，于是姑母把她那老年人特有的全部慈愛傾注在薩申卡身上。她愛撫她，精心照料她，禁止仆人在她睡覺的時(shí)候走過她的臥室，逐漸把她的身體養(yǎng)壯。她的最高理想是活到薩申卡十六歲的時(shí)候；她每天祈禱上蒼，保佑她實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想。
“給她放戶好人家，我死也闔眼了，”她自言自語說，又在心里暗暗地加上一句：“說不定，那時(shí)上帝還不派天使來接我，我就跟他們?cè)龠^一些時(shí)候?！?br/>
薩申卡對(duì)她的外祖母也報(bào)以同樣的熱烈的依戀之情。祖孫倆上慈下孝，相依為命。她甚至和外孫女兒商量女婿身后遺留的莊地的訴訟案件，而當(dāng)別人對(duì)她指出薩申卡年紀(jì)小，還不懂事的時(shí)候，老太太總是把握十足地答道：
“她怎么不懂事！您隨便問她什么，她全能答得上來！開菜單子，安排園子里的活兒……我這孫孫全在行！”
總之，這是一個(gè)罕見的家庭，不論主仆都過得很舒坦。大家彼此相愛，而又特別珍愛薩申卡，認(rèn)為她不僅是跟老太太平起平坐，而且恐怕還是高出老太太一頭的女主人。日子過得愈久，生活變得愈有樂趣。窠兒終于營好，園子里的樹長大了，結(jié)滿了香甜的果實(shí)，母牛的產(chǎn)奶量比哪家都高，連得老太太為了討外孫女的喜歡而飼養(yǎng)的四只綿羊，一年也產(chǎn)了兩次羔，而且一胎不是產(chǎn)一只，而是產(chǎn)兩只小羊羔。
“今天這一天又過去了：而且過得多么好——不知不覺就過去了！太太平平的！”老太太讓外孫女兒去睡覺的時(shí)候。這樣說。‘祈禱吧，薩申卡，求上帝保佑，明天的日子也象今天一樣平安！”
她們要求的僅僅是這種日復(fù)一日的太平生活。
我上面說過，我們家和阿赫洛賓家的人幾乎沒有見過面?？墒怯幸换兀覐哪箍疲菚r(shí)我剛在那里上學(xué)）口紅果莊度假的時(shí)候，母親想起六月二十八日是拉伊莎·波爾菲利耶夫娜的命名日。她自己沒有工夫到P城去，因此決定派一個(gè)孩子去。真走運(yùn)，挑中了我。
我單身一人，沒帶仆役，由車夫阿連皮陪伴，整整坐了兩天半的馬車。我們每走三十俄里，就在村舍里歇一會(huì)兒，這樣，走完村道，上了大路，離P城便只剩下四十來里路了。我們終于在這個(gè)家庭節(jié)日的前兩天到達(dá)了這次旅行的目的地。我們的馬車穿過塵土飛揚(yáng)的城市，停在阿赫洛賓家的臺(tái)階前，已經(jīng)是下午六點(diǎn)多鐘了，可是太陽還相當(dāng)高。這是一幢帶閣樓的平房，式樣固定，是常見的地主莊園。差別僅僅在于別的地主的宅子大多沒有油漆過，因年久失修而顯得陳舊，可是這一幢房子，連外表也是一派鮮亮而潔凈，好象剛剛修茸過似的。宅子的一旁是一溜條用建筑物；另一旁，一道漆過的木柵欄與花園相隔，花園四周種著菩提樹，正是蓓蕾初放的時(shí)節(jié)?？諝庵袕浡鴱幕▓@里散發(fā)出來的夜幕降臨時(shí)的涼意；菩提花的清香遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄蕩開去。我的整個(gè)身心立刻充滿了愉快和寧靜的感覺，特別是在長途跋涉、剛才又經(jīng)過塵埃撲面、臭氣薰鼻的令人悶塞的鬧市之后，分外覺得心曠神怡。
迎接我們的是一個(gè)年青女仆，她從來沒有見過我，卻似乎猜出了我是這里正在期待著的客人。
“請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)！”她用嘹亮的聲音邀請(qǐng)說?！八麄兩显∈胰チ?，馬上回來，回來就吃茶點(diǎn)。您貴姓？”
我通報(bào)了姓名。
“啊，原來是札特拉別茲雷家的少爺！老太太猜對(duì)啦。前兩天早上老太太還在說呢：‘你看吧，瓦西里·波爾菲雷奇弟弟會(huì)記得的！’請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)：他們馬上就來！馬上！”
她把我交給一位老仆人，一轉(zhuǎn)身閃進(jìn)里面去了。老仆人聽說我是札特拉別茲雷家的少爺，不知為什么也很高興，并且忙著招待我。
“請(qǐng)進(jìn)！請(qǐng)進(jìn)！”他說?！肮锰皟商旌孟缶筒碌搅四?，她說：‘你著吧，瓦西里·波爾菲雷奇弟弟會(huì)記起我的命名日的！’”
他領(lǐng)著我穿過有四扇窗戶的長廳，走進(jìn)客房，然后進(jìn)入一間不大的餐室，那里另有一個(gè)女仆在拾掇茶桌，她也高興得很，還特別強(qiáng)調(diào)說，姑太太心里早已“猜到了”。
不出十分鐘，我已經(jīng)站在姑母和表侄女面前了。
姑母是個(gè)身材不高的胖胖的老太婆，七十歲的人，精神還很健旺。她的圓臉兒長得非常飽滿，老年人特有的紅潤的雙頰上煥發(fā)著浴后的光彩；兩眼胖得瞇成一條線，但眼縫里閃射出活潑的光芒；潤澤的淡紅的嘴唇漾著微笑，下巴上的酒窩兒時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，牙齒完整無缺。她頭上戴著一頂老太太們常戴的包發(fā)帽，洗滌后還有些潮。肩頭隨便披著一件寬大的沒有腰身的深色毛料長袍。她從前是否很美——這已經(jīng)無法推測，但是不管怎么說，即便是現(xiàn)在，她的模樣兒也很逗人喜愛。
薩申卡十二歲，是個(gè)十足的俄羅斯型的小美人。你盡可以說，她長得很象她的外祖母，不過最好還是說，她象一朵含苞欲放的玫瑰花（旁邊的外祖母卻是一朵日漸凋萎的玫瑰花）。白凈的臉兒（略帶點(diǎn)不易察覺的李子似的淺黃）、紅潤的面頰、鮮艷的櫻唇、下巴當(dāng)中的梨窩兒、大大的黑眼睛、濃密的黑頭發(fā)——這一切預(yù)示著，不久的將來，她準(zhǔn)能長成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人。象外祖母一樣，她頭上也戴一頂包發(fā)帽，不過樣式比較奇特，她身上也穿著同樣的沒有腰身的深色毛料長袍。
“你是尼卡薩①嗎？”姑母凝神注視我，猜測道。
?、倌峥ㄖZ爾的愛稱。
“是呀?！?br/>
“啦，親愛的！嗬，小親親！你長得多大了??！”她驚叫著，用她粗短的手臂摟住我。“你身上穿著制服，準(zhǔn)是在上學(xué)了吧！這是我的薩申卡。你瞧她那一身衣服，象個(gè)老太婆，這是因?yàn)樗敝鴣碛幽?，沒來得及換……快親吻吧，親愛的孩子們！她是你的表侄女……你們一塊兒玩吧，表叔帶著表侄女，一道兒去跑跑吧。”
我們行了親吻禮，我甚至覺得，薩申卡還行了個(gè)屈膝禮。
“啊，表叔，我早就很想見見您啦！”她說?！澳@身制服多好看??！”
“當(dāng)然啦！”姑母也稱贊說?！拔铱刹蛔屗诠脣尲依锎┲品』仡^你們到花園里去玩兒，在地上打滾，準(zhǔn)會(huì)把制服弄得不成樣兒！讓我給你換一件舊褂子吧，你可以隨便活動(dòng)！等到命名日那天，只要你愿意，再穿上這身漂亮衣裳到教堂去做彌撒！”
我當(dāng)時(shí)十一歲多。這正是童年時(shí)代最討厭的年齡，正是男孩子開始把自己看做大人的時(shí)候。這樣年齡的男孩對(duì)任何戲諺，即使是最無傷大雅的玩笑，都非常敏感；他竭力用低沉的嗓門講話，喜歡夸耀自己，不樂意參加游戲。一本正經(jīng)，神氣活現(xiàn)。總之，象常言所說，有一股倔脾氣。我也有一股倔脾氣。就因?yàn)檫@個(gè)緣故，我才在最后一個(gè)驛站上脫掉上衣?lián)Q上制服；同樣因?yàn)檫@個(gè)緣故，當(dāng)姑母兩次說到我的制眼（我仿佛偏要拿它炫耀一番似的?。貏e是她要我換上褂子這件事，簡直把我氣壞了。
“我為我的制服自豪！”我回答說，可是，這時(shí)我的神色一定顯得很蠢，所以姑母猜到我受了委屈，便哈哈大笑起來。
“得啦！得啦，小寶貝！”她用開玩笑的口吻說?！拔覀兒芸粗啬愕闹蒲郏墒俏覀冞€是要把它藏起來，給你換件短褂子！穿著便服去玩痛快得多……干什么噘著嘴呀！哦，還有一件事！走了這么長的路，你不想洗個(gè)澡嗎？我們剛洗過了……嗬，洗澡真痛快！阿庫里亞大嬸只消一會(huì)工夫就替你洗好了，我們等你喝茶！”
“表叔，去洗個(gè)澡吧！”薩申卡用溫柔的口吻從旁勸我。
這是第二個(gè)委屈。讓女人給自己——一個(gè)大小伙子洗澡……這也太不象話啦！
“非常感謝，姑媽！我不想洗澡！”我冷冷地說，語氣之間甚至帶點(diǎn)厭惡的味道。
“嗨，你準(zhǔn)是不好意思讓阿庫里亞老太婆給你洗吧！其實(shí)，小寶貝，她都七十多啦！她是個(gè)擦背的行家！在紅果莊的時(shí)候，她還給你爸爸擦過背呢！得啦，少爺，得啦！去洗吧！到什么廟里念什么經(jīng)嘛！娜斯嘉：告訴阿庫里亞，領(lǐng)他去洗澡！”
總之，他們給我洗了澡，當(dāng)天晚上便讓我換了短褂子。
“喝，太好啦！又寬松又舒服，洗完澡也不會(huì)感冒！”姑母見我穿了新衣服，贊賞道。“隨便喝點(diǎn)茶吧，喝完茶，我們?cè)俪阅逃蜅蠲?。有失才有得啊：你洗澡的時(shí)候，我們摘了些楊梅?，F(xiàn)在楊梅還少，剛開始成熟，我們自己也是第一次吃到。”
茶的味道很醇，甜面包出奇地可口，鮮奶油味道更佳。我的嘴巴塞得鼓鼓的，姑母滿意地望著我。接著吃楊梅；姑母把采來的楊梅分成兩份：給我和薩申十一人一份，她自己只留下一顆。
“我只要解解饞就夠了！下一回，我恐怕要吃得比你們多一些了，”她說。
吃完茶已經(jīng)快八點(diǎn)。太陽落山了。我們想到花園里去走走，姑母不同意：外面就要下露水了，洗過澡出去常常傷風(fēng)。
“我們最好還是坐一會(huì)兒，看看太陽，你看它落山，沒有一絲云彩！”
落日的景象極為壯觀，太陽已經(jīng)有半邊看不見了，西方天空傾瀉著一大片金光。天空純凈、蔚藍(lán)；只有幾朵輕盈如羽毛的浮云向四方飄散，也被太陽染了一層金光。姑母坐在圈椅里，對(duì)著西下的夕陽，劃著十字，用蒼老的聲調(diào)唱著《太陽靜靜地照著我們……》。
“如果不是薩申卡——我也許……”她說了一半停住了話頭，接著又改口說道：“明天是個(gè)大晴天；宅子外邊的草已經(jīng)開始割了——晴天更好割些。沒話說！鄉(xiāng)下人勞筋勞骨，累得要命，成天揮舞鐮刀；不過，以后他們就快樂了，因?yàn)樗麄冃量嘁魂嚕嗌倏傆悬c(diǎn)好處。今年草長得很好，春播作物也長得不錯(cuò)。干草、麥秸——全夠用了。莊稼漢也可以歇口氣了。你看我們一不播種，二不收割，可是我們卻過得挺好，——但愿那些勞苦的人也有好日子過吧?！?br/>
十點(diǎn)開晚飯，臨了，桌上又出現(xiàn)了……一盤楊梅！
“這是怎么回事！”姑母叫道，“這樣下去，到我命名日那天就沒一顆楊梅了！客人來了，拿什么招待?！?br/>
“太太，這是伊凡·米海內(nèi)奇叫人送來的！”
“唉，親愛的教親①！他老是這樣！他是我們的鄰居，”姑母掉轉(zhuǎn)臉對(duì)我說，“住在緊隔壁，他也管理果園。他在我們死去的彼得·斯畢利朵尼奇手下的區(qū)警察局做過事，——在那艱難的日子里，他靠著誠實(shí)的勞動(dòng)也攢了幾個(gè)錢。嗯，你姑爹在世的時(shí)候可好啦，太太平平，沒有訴訟，沒有申訴——根本沒有這種事！親愛的朋友，你姑爹拖著那條木腿，橐橐地在城里到處走走，對(duì)誰都說一些親熱話。他敲敲某一位教親的窗戶（他給全城的孩子施了洗禮），問：‘茶炊燒好了嗎？’‘好了，先生。’他進(jìn)屋里去，喝一杯茶，又橐橐地往前走了。你想想那時(shí)我們家里的光景該有多美吧：二十八號(hào)是我的命名日，二十九號(hào)是他的。我們家里大擺酒席，一連兩天不斷客。”
?、傩『⑹芟炊Y時(shí)，有教父教母；教父教母王稱“教親”。
姑母動(dòng)了感情，并且擦了擦眼淚。
“不過，現(xiàn)在我也不能抱怨，”她接著往下說道，“周圍全是溫和、善良的人，他們不怨天不尤人，模樣兒快樂得仿佛人世間沒有痛苦一般。我可不喜歡那些……心眼多的人！我用的仆人也是快快活活的；我喜歡他們帶著心滿意足的笑臉在我身邊走路、談話、唱歌。誰若是不滿意我，我決不勉強(qiáng)留他。盡管他們是我的農(nóng)奴，可是我總是記住一點(diǎn)：一個(gè)人有時(shí)候難免會(huì)管不住自己。成天在這些房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，成天擺弄杯盤碗盞，誰也會(huì)膩味！我懂得這個(gè)，我的朋友，所以，當(dāng)仆人高高興興地接受差遣的時(shí)候，我是很看重他們的。只有阿庫里亞和羅吉翁——他是宅子里唯一的一個(gè)男仆，其余全是姑娘家——只會(huì)輕輕的嘰嘰咕咕。那兩個(gè)是因?yàn)樯狭四昙o(jì)的緣故。你想，阿庫里亞都快八十啦。我小時(shí)候她帶過我，她那時(shí)候就是這個(gè)樣兒；她到現(xiàn)在還常常提起紅果莊的人。唉，你祖母娜杰日達(dá)·加甫利洛夫娜在世的時(shí)候，紅果莊可好極啦！”
輪到吃楊梅的時(shí)候，姑母發(fā)表了一篇妙論。
“你看，”她說道，“上帝安排得多么巧妙。不讓園里的果子一下子全成熟，每種莓子、每種水果都各有時(shí)令。彼得羅夫節(jié)——楊梅熟了，卡贊節(jié)——樹莓熟了，伊林節(jié)——櫻桃熟了，第二個(gè)斯巴斯節(jié)——蘋果、梨子、李子熟了。在空檔之間——還有茶囗子、醋栗。整整兩個(gè)月都有果子吃。看到這一點(diǎn)，我們對(duì)自己的事情也竭力照這樣辦。我家里有四頭母牛，從來不讓它們?cè)谕粋€(gè)時(shí)間下牛仔。一頭——在菲里波市卡節(jié)下牛仔，第二頭——在四旬齋期間下，第三頭——在彼得羅夫卡節(jié)下，第四頭在斯波仁卡節(jié)下。這樣，一年四季，我們吃的鮮奶、凝乳、黃油——就全是自己家里出產(chǎn)的。過節(jié)吃的小牛肉也是自己養(yǎng)的牛。后天你就會(huì)看見，為了迎接我的命名日，我們養(yǎng)了一條多么肥的小牛犢！今天早上我親自去看了看：它閉著眼，一動(dòng)不動(dòng)地躺著。小東西怪可憐的，可是不得不宰掉它。不過，話又說回來：牲口嘛，又不是人！”
臨了，她老人家從桌旁站起來，又說道：
“現(xiàn)在該睡覺了。再吃點(diǎn)，聊聊天，就上床去吧。小朋友，你路上夠累了，好好睡一覺吧，我吩咐他們別叫醒你?！?br/>
我們按照古禮告別。姑母先把手伸給我親吻，接著吻我的嘴唇，然后又把手伸給我。臨了，她劃過十字，便放我去睡覺了。
他們給我預(yù)備的房間有一扇朝花園開的窗戶。房間里的一切給人以舒適、潔凈、新鮮的感覺。夏夜的溫暖的芬香氣息從敞開的窗戶飄進(jìn)來。
在絲毫不用擔(dān)心小蟲來侵?jǐn)_的床上，鋪著兩床軟和的拍得蓬蓬松松的絨毛褥子，罩著一條干凈的床單。一個(gè)年輕的丫環(huán)進(jìn)來給我脫衣裳。這天晚上我已經(jīng)克服了故意裝出來的矜持，很樂意地聽?wèi){娜斯嘉的擺布。
“您喜歡我們這兒嗎，少爺？”
“非常喜歡?！?br/>
“好的還在后頭呢！拉伊莎命名日那一天，您再看吧！大廳里擺酒席，可還是坐不下所有的老爺太太，許多客人得上客廳去。我們要從城里請(qǐng)兩個(gè)廚師來做菜，我們家里的廚娘當(dāng)下手。太太不坐席，跑來跑去招待客人。她老人家只是趁大家談話的空檔隨使吃點(diǎn)什么?！?br/>
“我姑媽家里有許多丫頭嗎？”
“四個(gè)。費(fèi)克魯莎服侍孫小姐，做針線活，我們?nèi)齻€(gè)管開飯，收拾房間。還有個(gè)保姆侍候太太。她也睡在太太臥室里，用氈子打地鋪睡。太太從小就養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣。好，您現(xiàn)在睡吧，基督保佑您！多睡會(huì)兒，別起得太早，想起來再起來吧。”
她安頓我上了床，給我蓋好被子，關(guān)好窗戶便走了。
我的頭剛挨著枕頭，我就覺得好象坐在一只小船里似的晃蕩起來。絨毛褥子如此軟和，我仿佛攤開四肢浮在空中一般。不一會(huì)工夫，我便整個(gè)兒沉溺到所謂兒童式酣睡的萬分舒適的夢鄉(xiāng)里去了。
我早上醒來時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)鐘了，這就是說，我?guī)缀跛税雮€(gè)晝夜。醒來時(shí)，我精神煥發(fā)，沒有半點(diǎn)疲乏的感覺。原來，娜斯嘉已經(jīng)不止一次在門外傾聽房里的動(dòng)靜，所以我剛一醒來，她便立時(shí)進(jìn)來幫我穿衣洗臉了。
“太太和孫小姐已經(jīng)喝完早茶，到花園里散步去了，”娜斯嘉說。“她們回頭還要喝咖啡。給您燒好了茶炊。您去吃茶、喝咖啡吧?！?br/>
但是我剛才醒來時(shí)便想起了我們的馬和阿連皮，因此，在去飯廳之前，我先跑到馬廄去了。阿連皮照例坐在馬廄旁的系馬樁上，抽著短煙斗。我覺得他一夜之間似乎長胖了一些。
“喂，阿連皮，馬歇得怎么樣？”我問。
“它們哪里肯歇啊！這兒的馬棚挺寬，干草又香，燕麥干干凈凈……它們只要在這兒呆上三天，你就駕不住它們啦?！?br/>
“嗯，你呢……睡夠了嗎？你覺得好嗎？”
“您是問這兒有誰覺得不好嗎？這兒可以隨意地吃，一天吃四、五頓。如果你還想吃——那就請(qǐng)吃吧！又挺自由。我還是照老時(shí)間起床的；料理好了馬兒，我和這兒的車夫阿金進(jìn)城去。大街小巷蹓了一轉(zhuǎn)。這個(gè)城市很大，市場上的人，河里的船——多極啦！說實(shí)話，阿金請(qǐng)我下館子偷偷喝了一點(diǎn)兒，因?yàn)槟脣屧谶@上面管得很嚴(yán)?！?br/>
整天都過得很滿意。開頭是喝茶，接著喝咖啡，隨后吃早飯，吃午飯，吃完午飯進(jìn)甜食，然后喝牛奶克瓦斯，后來又喝茶，末了吃晚飯。吃午飯時(shí)，我特別愛吃一種當(dāng)?shù)亟凶觥澳纺贰钡娜怵W烤餅，我添了兩次。我們紅果莊有時(shí)也做這種食品，味道卻差多了。大家津津有味地吃著，嘴唇油光光的，眼睛直發(fā)亮?？墒枪媚高€一個(gè)勁兒地催人吃菜。
“吃吧，孩子們，基督保佑你們。我們的菜做得很清淡、很衛(wèi)生，吃過了頭也撐不壞！用最普通的橄欖油擦擦肚皮，立刻就沒事兒啦！”
在兩次進(jìn)食之間，我和薩申卡到花園里去跑跑，互相追趕，你捉我，我捉你，雖然，坦白地說，這種單調(diào)的游戲很快便使我感到厭倦了。薩申卡看出了這個(gè)。
“表叔，您覺得和我一起玩兒沒意思嗎？”她悶悶不樂地問。
“不，沒什么！您覺得怎樣呢？您總是一個(gè)人玩兒！”
她告訴我，她一點(diǎn)不覺得寂寞，如果偶爾感到寂寞，她便去找鄰居的孩子們玩兒，他們有時(shí)也來找她玩兒。不過，她又說，她天天要學(xué)習(xí)，只是現(xiàn)在，因?yàn)槲襾砹耍馄挪挪唤兴龉φn。
“好吧，要是您覺得沒意思，我們就不跑了，讓我們來聊聊天，”最后她說，“您學(xué)校里功課難做嗎？功課多嗎？”
我很高興地講起來，不消說，還放縱我的想象力自由馳騁了一番。
“薩申卡，我已經(jīng)念過西塞祿①的著作，下一學(xué)期我就要念凱撒了?！?br/>
①西塞祿（公元前106—43）是以雄辯術(shù)聞名于羅馬的共和主義者，在他任羅馬執(zhí)政官的時(shí)候，曾揭穿元老喀提林（公元前100—44）私通外敵，企圖推翻共和的陰謀。
“西塞祿是什么人呀？”
“他是羅馬的執(zhí)政官。他從喀提林的手里拯救了羅馬共和國。嗨，可惜您不知道，他那篇反對(duì)喀提林的演說詞該有多漂亮！‘Quousque tandem，Catilina，abutere patientia nostra！’①”我熱情洋溢地朗誦道。
?、倮≌Z：“喀提林，你濫用我們的忍耐何時(shí)方休??！”
“不是說，是鵝①拯救了羅馬嗎？”
?、俟八氖兰o(jì)，高盧人入侵，羅馬城失陷，羅馬人堅(jiān)守城內(nèi)陡峭險(xiǎn)峻的卡匹托爾堡壘。傳說一天夜間，高盧人偷偷攀登峭壁，到達(dá)頂峰，殺死蒙眬中的衛(wèi)兵，這時(shí)，堡壘中女神廟養(yǎng)的白鵝聽到響動(dòng)，群起哄叫，守軍聞聲趕至，擊退偷襲的高盧人。因此，后世有“鵝拯救了羅馬”之說。
“鵝是一回事，西塞祿又是一回事。……數(shù)學(xué)方面，我們馬上要學(xué)對(duì)數(shù)了。要傷腦筋了！”
“可是您將來可以當(dāng)學(xué)者呀?！?br/>
“侄女，我想當(dāng)個(gè)教授?！?br/>
“您喜愛哪幾門功課呢？”
“我最喜愛俄語。我們常常做作文，復(fù)述名作，特別是卡拉姆辛的作品。他是我們俄羅斯最優(yōu)秀的作家?！偌忻駮?huì)議的鐘聲響了，諾市戈羅德的市民的心顫抖了，’——你看他寫得多好！換個(gè)別的作家，就會(huì)這樣寫：‘響起了召集市民會(huì)議的鐘聲，諾市戈羅德市民的心顫抖了，’只有他懂得重音該擺在哪些字上！”
這樣談著談著，我們很快親近起來，彼此以“你”相稱，到后來，她不無激動(dòng)地問我：
“你能在我們這里多玩些時(shí)候嗎？”
“過了彼得羅夫節(jié)，第二天早上我就得早點(diǎn)起來，收拾行裝一再見，侄女！”
“老天爺，哪怕玩一個(gè)禮拜也好呀！”
“不行，親愛的，我媽媽嚴(yán)厲地叮囑過我。如果我不按時(shí)回去，以后她哪兒也不放我去了。你別難為我吧！”
薩申卡向她外婆替我說情，老太太和她外孫女兒因?yàn)槲液芸炀鸵x開她們，有些悶悶不樂，但是，臨了，她卻夸獎(jiǎng)了我一番。
“聽爸爸媽媽的話吧，”她說，“做父母的總是惦記著自己的兒女的。有時(shí)候父母的心會(huì)平白無故地為孩子的安全擔(dān)憂，產(chǎn)生種種奇怪念頭。是不是出了禍?zhǔn)?，是不是得了病，是不是翻了車，是不是在路上遭到壞人的欺侮？我就是這樣一路擔(dān)心過來的。從這兒到城里并不遠(yuǎn)，有時(shí)，我讓你已故的表姐列諾奇卡進(jìn)城去參加朋友家的晚會(huì)，她對(duì)我說：‘好媽媽，我十一點(diǎn)鐘回來，’可是我一到十點(diǎn)鐘就坐在窗前等她。坐了一會(huì)兒，打起盹來，醒了，又打盹，醒來一看，呀，快半夜了。這是怎么一回事？莫不是她身子不舒服？莫不是出了什么事？想派人去問問，又不好意思，人家會(huì)說：你看這個(gè)大驚小怪的老太婆，女兒出去玩玩她都不讓。我盼呀盼呀，一直熬到一點(diǎn)，熬到兩點(diǎn)。就是這樣過來的。親愛的，你回去吧！既然爸爸媽媽盼著你回去，那就沒有什么好說了?！?br/>
晚上，不用說，大家做晚禱，屋子里香煙繚繞。姑母讓神職人員和我們喝茶、吃東西，她自己卻不喝不吃，聚精會(huì)神地坐著，準(zhǔn)備迎接即將來臨的節(jié)日。她甚至避免和人說話，只是偶爾搭一句半句腔。女仆們一舉一動(dòng)也極其端莊嚴(yán)肅，她們輕輕地走路，悄悄地說話。神職人員離開后，她們安頓我就寢，于是宅子里比平日早得多便安靜下來了。
第二天早晨八點(diǎn)鐘，我們到離家最近的一個(gè)市區(qū)里的教堂去做彌撒，不用說，我們是去“做祈禱”的?；丶液?，命名日的慶典正式開始，全城的名人都來祝賀。這一天天氣晴朗，命名日的筵席設(shè)在花園里。一切都很順當(dāng)；大家酒足飯飽，而姑母事先對(duì)我講過的那條牛犢，味道之鮮美，的確令人贊賞不止。
我不想描寫我在姑母家度過的其余的時(shí)光，但是我記得，我那時(shí)是多么不愿離開啊。彼得羅夫節(jié)的第二天早上，他們給我穿戴梳洗好了，送了我許多點(diǎn)心和糖果，說了許多祝福的話，把我送走了。
回到紅果莊之后，我向哥哥們（斯杰班已經(jīng)升到最高一班，格利沙的考試成績也很好）詳詳細(xì)細(xì)地講述了我這四天里大吃大喝的經(jīng)過，又把帶回來的糖果分給他們。
“可是，弟弟，我們這里吃的盡是腌家禽，”斯杰班悶悶不樂地說，“而且，昨天最后半只腌家禽也吃完了。Finis Polotcoviorum①！”
?、倮≌Z：腌家禽吃完了！
從此以后我再?zèng)]見過拉伊莎·波爾菲利耶夫娜姑母，雖然她還活了很久。她把薩申卡撫養(yǎng)成人，給她許配了一個(gè)“好”人，但是不讓她離開自己，卻讓外孫女婿住到了她家里。這樣，她的愿望完全實(shí)現(xiàn)了。
除了丈夫和女兒的死亡一度引起她的悲痛之外，在她一生中，她是否有過旁的傷心事，我不知道。不管怎樣說，她的晚年是可以和晚霞的寧靜的余暉媲美的；這時(shí)，夕陽西下，天空映著淡淡的余輝，遠(yuǎn)方飄著朵朵浮云，那形狀也酷似她一生百吃不厭的那些腌制食物、糖漬食物、蜜餞和各種配菜?！懊朗臣摇边@個(gè)綽號(hào)伴隨她直到她生命結(jié)束之日。
后來我不只一次路過P城，但不知怎的我總忘記去看看阿赫洛賓家的莊園。聽說，莊園如今依然跟老太太在世時(shí)一樣，好端端地聳立在那兒；只是后園里不象從前那樣清靜，常?？梢月牭揭恍┲赡鄣那宕嗟膰\嘰喳喳的叫鬧聲。這是薩申卡（她也輪到做寡婦了）的孫兒和孫女們?cè)诮恤[；這是她的兩個(gè)兒子的孩子，他們自己住在彼得堡，卻把兒女丟給祖母照管。一個(gè)兒子在衙門里供職，官運(yùn)亨通，逢年過節(jié)都能得到獎(jiǎng)?wù)陋?jiǎng)金之類的恩賞。另一個(gè)暫時(shí)還在以自由派自居，不過也開始斜著眼兒左顧右盼，因此不難看出，不久的將來他也會(huì)由于節(jié)令的臨近而渴望著上司的賞賜。
薩申卡承襲她外祖母的德行，成為受人愛戴的人物。她自己也熱中于吃喝，也把孫兒孫女喂養(yǎng)得肥肥胖胖。她給他們每個(gè)人準(zhǔn)備了一份有保障的生活，她無憂無慮、太太平平地生活在自己的雛兒們當(dāng)中，毫不因?yàn)槟遣恢挥X地悄然降臨到她頭上的六十高齡而有所憂戚。
她是否記得我呢？我根本沒去想這件事。至少，她的兩個(gè)兒子會(huì)認(rèn)為沒有必要認(rèn)我。這也不足為奇：我是他們的姑表舅爺，這樣遠(yuǎn)的親戚關(guān)系連記憶本身也會(huì)無形消失。何況他們二位又深知現(xiàn)代生活的奧秘。他們一位是當(dāng)朝三品文官，另一位雖然發(fā)跡晚，但也身居要津，前途未可限量。而我什么也不是，仿佛生活在牟羅瑪①老林里，只覺得聯(lián)系我和生活的環(huán)節(jié)正在逐漸地、一個(gè)接一個(gè)地脫落。
?、賷W卡河下游一個(gè)少數(shù)民族聚居地。
我不過是個(gè)“末流文人”……
哦，俄羅斯的“末流文人們”！你們的人數(shù)年復(fù)一年地蕃衍、增長著，你們用詩歌和散文鋪滿祖國的大地；但是什么時(shí)候你們才能按人類年齡的要求成熟起來呢？
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)