這是阿馬羅一生中最幸福的時期。
當(dāng)他夜晚脫衣就寢時,當(dāng)他按照教士的習(xí)慣檢查自己一天的活動,發(fā)現(xiàn)一切都那樣令人愉快、舒適愜意、始終充滿了歡樂時,他便禁不住想:我沐浴著天主的恩寵。最近兩個月以來,他在執(zhí)行教區(qū)任務(wù)時,既沒有碰到困難也沒有跟任何人產(chǎn)生摩擦;正像薩爾達(dá)尼亞神父所說的那樣,整個世界處于一種圣潔的欣悅之中。唐娜·若塞帕給他找到一個工錢便宜,手腳勤快的女仆,名叫埃斯科拉斯蒂卡。在濟(jì)貧院路他有自己的朝廷,臣民們個個對他虔誠崇拜;每禮拜有一次或兩次,他來到埃斯格利亞斯大叔家里,享受那種甜蜜的、仿佛進(jìn)入天堂般的歡樂;再說時令又是那樣美妙,在莫雷納爾,玫瑰花已經(jīng)開始競相爭艷了。
但最使他感到高興的是,無論是那些老太太,那些教士,還是那些圣器看管人,誰都沒有懷疑到他跟阿梅麗亞之間的幽會。在阿梅麗亞家里,老太太們對她去看望托托已經(jīng)習(xí)以為常。她們說起來總是稱之為“那孩子的獻(xiàn)身行為”;她們從不盤根究底,因為她們虔誠地相信,這是她們跟我主之間的一個秘密。不過,有時候,某位夫人會問起阿梅麗亞病人的情況怎么樣啦;她總是讓她們放心,說她已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,她已經(jīng)開始認(rèn)識到天主的律法;接下來她便很謹(jǐn)慎地把話題一轉(zhuǎn)。她們有個初步打算,想等托托學(xué)完教義問答手冊,而且靠著她們祈禱的神力恢復(fù)健康之后,找個日子一起去看她一次,這一方面是對阿梅麗亞的神圣工作表示贊賞,一方面也可以興高采烈地眼看魔鬼被打倒在地。
阿梅麗亞見她家的那些朋友對她的美德竟這般信任,于是有一天,便向阿馬羅建議說,她應(yīng)該告訴她們,教區(qū)神父有時候也幫著她一起對托托進(jìn)行虔奉宗教的教育。她以為這是一個很聰明的想法。
“這樣一來,即使有人碰巧看到你走進(jìn)埃斯格利亞斯大叔的家,也就不會起疑心了?!?br/>
“我覺得沒有必要,”他回答說。“很清楚,天主跟我們在一起,我的孩子。我們最好還是不要干擾他的計劃。他看得比我們遠(yuǎn)……”
對這一點,正像對他所講的任何事情一樣,她立即表示同意。從在埃斯格利亞斯大叔家的頭一個上午開始,她就把自己,包括肉體和靈魂、意志和感情,完全交給了他:她皮膚上沒有哪一根細(xì)細(xì)的汗毛,頭腦中沒有哪一個小小的想法不是屬于教區(qū)神父的。對她身心的這種完全的占有并不是逐漸形成的;從他有力的雙臂把她緊緊抱住的那一時刻起,它就完成了。他的親吻仿佛吸干了她的肉體,吸干了她的靈魂:她現(xiàn)在好像已經(jīng)失去了自身的活動,成了他身上的一件附屬物。她對他毫不掩飾這一點:她喜歡讓自己承受屈辱,繼續(xù)整個兒地獻(xiàn)身于他,做他的奴隸;她希望他能代她思考,希望她唯一的生命融于他的生命之中;她心滿意足地把一直重壓在自己靈魂上的責(zé)任加在他的身上;現(xiàn)在她的一切判斷都來自他的頭腦,就像來自他心臟的血液流入她的血管一樣自然。對她來說,“教區(qū)神父希望”或“教區(qū)神父說過”就是一個充分的、有力的理由。她活著就是為了兩眼緊緊盯著他,完全順從他的意志;她需要做的一切便是在他講話時洗耳恭聽,到時候扯下自己的裙子。
阿馬羅充分地享受著這種統(tǒng)治權(quán):它補(bǔ)償了他過去多年來所過的從屬于他人的生活——在他叔叔家里,在修道院里,在里巴馬爾伯爵家的白色沙龍里。他的教士生涯充滿了使他感到厭煩的低聲下氣的阿諛奉承:他生活在一種屈從于主教大人、教士會、教會法、教規(guī)的狀態(tài)之中,這使得他甚至不能由著自己的性子對圣器看管人說話。而現(xiàn)在,終于有一個肉體、一個靈魂、一個活生生的人匍伏在他的腳下,任憑他像專制君主般地進(jìn)行統(tǒng)治了。以往,他一直按照教規(guī)生活:贊美天主、崇拜天主、對天主焚香頂禮;現(xiàn)在,他自己成了某個人的天主,她敬畏他,按時獻(xiàn)身于他。至少在她看來,他是英俊漂亮的,高出于那些伯爵、公爵之上,像那些最有學(xué)問的人一樣,有資格戴上主教冠。有一天,在考慮了片刻以后,她曾親口對他說:“終有一天你可以做教皇!”
“我這種人就是做教皇的材料,”他一本正經(jīng)地回答說。
她對他的話深信不疑,所以一直擔(dān)心哪一天教會當(dāng)局會把他從她身邊召走,把他派往遠(yuǎn)離萊里亞的地方。她完全沉浸在熱戀之中,這種愛戀使她變得對跟她的教區(qū)神父、她的愛情無關(guān)的一切事物都麻木不仁,感覺遲鈍了。而阿馬羅也絕不允許她在他之外對任何人或任何事物產(chǎn)生興趣和好奇心。他甚至禁止她讀浪漫小說和詩歌。她跟這些玩藝兒有什么關(guān)系呢?世上發(fā)生的事情跟她有何相干?有一天,當(dāng)她興致勃勃地談到維亞·克拉拉男爵家要舉行一次舞會時,他竟勃然大怒,仿佛她背叛了他似的;而當(dāng)他們來到埃斯格利亞斯大叔家的時候,他更是嚴(yán)厲地斥責(zé)她,罵她是愛虛榮的傻丫頭,一個迷途的人,魔鬼撒旦的孩子……
“我要殺死你!你聽見了嗎?我要殺死你!”他緊緊抓住她的手腕大聲喊道,兩眼惡狠狠地瞪著她。
他生怕她會擺脫他的控制,不再像過去那樣對他俯首帖耳地絕對崇拜,這使他感到很痛苦。他有時想到,總有一天她會對他厭倦的,因為他沒法滿足一個女人的種種虛榮心和興趣愛好。他總是穿著黑色長袍,臉刮得光光的,頭頂上還剃光了一圈。他知道,五顏六色的領(lǐng)帶,漂亮的小胡子,一匹小跑的駿馬和一身軍裝對女人具有何等不可抗拒的魅力。如果他聽到她談起分遣隊的某位軍官,或者鎮(zhèn)上的哪個青年人,他便會醋意大發(fā):
“你喜歡他呀!是喜歡他軍裝上的裝飾品還是喜歡他的小胡子?”
“我喜歡他!唉呀,我連這個人還從來都沒見過呢!”
“好,那就別談這個家伙了吧。你這只是好奇。對別的男人你甚至連想都不應(yīng)該想。你如果對自己的靈魂和意志喪失了警惕,那魔鬼就會乘虛而入……”
因此,他便對可能吸引住她并把她從他陰暗憂郁的黑袍中強(qiáng)行拖走的世俗世界產(chǎn)生了仇恨。他以各種各樣的借口禁止她跟鎮(zhèn)上的人有任何來往。他甚至曾試圖說服她母親不讓她單獨到拱廊或商店去。他總是把世人描繪成一些不敬神的妖魔鬼怪,披著一層罪惡的外衣,又愚蠢又虛偽,注定了永世被罰人地獄。他把萊里亞年輕人干下的可怕的事情——告訴她。她聽后雖然怕得不得了,但還是好奇地問道:
“你是怎么知道的呢?”
“這我不能告訴你,”他不無保留地回答說,言下之意是他要嚴(yán)守秘密,不能隨便亂講。
而與此同時,他又對她把教士這一職位大加贊美了一番。他以自負(fù)的口氣概述了教會的歷史,歌頌了教士的作用及其地位的優(yōu)越,顯示了他在這方面的淵博知識。在偉大古國埃及,只有祭司才可以做國王。在波斯,在埃塞俄比亞,一個小小的祭司就能廢黜國王,除掉他的王冠。哪里還有一個權(quán)威比得上他呢?即使在天國也沒有。教士的地位在天使和六翼天使①之上;因為教士被授予了赦免罪惡的大權(quán),而他們卻沒有。即使拿圣母馬利亞來說,她的權(quán)力就大于他阿馬羅神父?不!盡管他對圣母懷著應(yīng)有的尊敬,他仍可以跟著錫耶納的圣伯爾納②一起說:“教士比你更偉大,敬愛的圣母!”如果說童貞圣母在她貞潔的子宮中懷過耶穌③,那也只有一次而已;而他這做教士的在做彌撒的獻(xiàn)祭圣事時,卻是每天把面餅和葡萄酒變成耶穌的身體和血液。這并不只是他一個人的花言巧語,歷代羅馬教皇都承認(rèn)這一點。
?、侔凑仗熘鹘虝恼f法,六翼天使是最高的天使。
?、阱a耶納的圣伯爾納(Bernardino of Siena,1380—1444):方濟(jì)各會教士,著名的傳道士。
?、蹞?jù)《圣經(jīng)》載,圣母馬利亞是童貞女,由“圣靈感孕”而生耶穌。
“唉,你覺得怎么樣?”
“啊,我親愛的!”她不勝欽佩地低聲說道,愛情使得她神魂顛倒了。
接下來他又引述了一些使她驚訝不止的古代圣賢的名言:圣克雷芒①稱教士為“地上的上帝”,金口約翰②認(rèn)為教士是天主派下來傳達(dá)他命令的使者,而圣安布羅斯③則寫道:“在國王的尊嚴(yán)和教士的尊嚴(yán)之間有著比鉛和黃金之間更大的區(qū)別。”
?、偈タ死酌ⅲ⊿t Clement,1478?—1534):意大利教士,一五二三——一五三四年為羅馬教皇。
?、谑ゼs翰(Chrysostom,St John,347—407):希臘正教創(chuàng)始人之一。
③圣安布羅斯(St Ambrose,339?-397):古代基督教拉丁神父。三七四年任米蘭總督,同年被選為米蘭主教。
“黃金就在這里,我的孩子,”阿馬羅拍著自己的胸膛說?!澳阌X得怎么樣?”
她把他拉到自己懷里,貪婪地狂吻著他,仿佛要在他身上觸摸到并占有圣安布羅斯所說的黃金,耶穌基督的使者,世上所有最高尚的東西,那個在領(lǐng)受天恩方面超過了天使長的人。
阿馬羅神父的這種神威,他對天主的通曉程度對她所產(chǎn)生的影響甚至超過了他美妙動聽的聲音。這使她對他經(jīng)常向她重復(fù)的諾言深信不疑:被一個教士所愛可以使她蒙受天主的關(guān)心和恩寵;在她死后將有兩個天使來護(hù)送她,攙著她的手去見天國的守門人圣彼得,并在那里為她洗凈任何可能會妨礙她進(jìn)入天國的疑點;在她的墳上,就像在一位被教士愛過的法國姑娘的墳上那樣,將生長出白色的玫瑰花,這是上天在作證:姑娘的童貞在教土圣潔的懷抱中并沒有失掉。
這想法使她欣喜異常。想到自己的墳上將盛開著芳香的白玫瑰,她不禁沉浸在遐想中,迫不及待地品嘗起這種神秘的歡樂滋味來。她高興地發(fā)出幾聲輕微的嘆息,一邊撅起嘴巴一邊肯定地說,她想要死。
阿馬羅笑話她說:“你有著這般可愛的肉體,怎么可以講到死呢……”
實際上她的身體已經(jīng)日見豐滿?,F(xiàn)在正是她最美的時候。她原有一種憂慮不安的神情,這種神情使她的嘴巴看上去冷冰冰、干巴巴的,使她的鼻子看上去很嚴(yán)厲,而現(xiàn)在這種神情已經(jīng)不復(fù)存在。她的雙唇溫暖而紅潤;她笑盈盈的眼睛安詳而清澈;整個人看上去已發(fā)育成熟。她變得倦懶了:在家里,她每隔一會兒就要停下手中的活兒,一動不動地凝視著遠(yuǎn)處,臉上掛著一絲無聲的持久的微笑,一剎那間,仿佛一切都靜止不動了,她手中的針、她正在縫的布,還有她整個的人。她又看到了敲鐘人家里的那間屋子,那張鐵床,只穿著襯衫的教區(qū)神父。
整整一天她都在等待著鐘敲八點鐘,因為這正是他跟大教堂神父按時來她們家的時辰。但是現(xiàn)在她卻覺得晚上太枯燥乏味了。他已勸過她,在眾人面前要對他冷淡些;出于對他的過分順從,她竟克制到極點,甚至在用茶點時也從不坐在他身邊,從不為他端點心。她厭惡老太太們的在場,厭惡她們刺耳的尖嗓門,厭惡那種無聊的紙牌游戲:除了單獨跟他在一起之外,世上的一切似乎都讓人無法忍受。不過當(dāng)他們來到敲鐘人的家里時,他們又怎樣補(bǔ)償了這一切啊!一副多么不同的面孔,多么興奮而又壓抑住的呼喊,多么令人痛苦的嘆息!隨后,她變得像死一般地沉默,這種沉默有時候使阿馬羅感到驚恐不安,他撐起胳膊肘坐起來,憂慮不安地問道:“你病了?”
她吃驚地睜大眼睛,仿佛從遙遠(yuǎn)的地方又回來了;她的確很美,她赤裸裸的雙臂抱在赤裸裸的胸前,慢慢地?fù)u了搖頭表示沒有生病。
當(dāng)他夜晚脫衣就寢時,當(dāng)他按照教士的習(xí)慣檢查自己一天的活動,發(fā)現(xiàn)一切都那樣令人愉快、舒適愜意、始終充滿了歡樂時,他便禁不住想:我沐浴著天主的恩寵。最近兩個月以來,他在執(zhí)行教區(qū)任務(wù)時,既沒有碰到困難也沒有跟任何人產(chǎn)生摩擦;正像薩爾達(dá)尼亞神父所說的那樣,整個世界處于一種圣潔的欣悅之中。唐娜·若塞帕給他找到一個工錢便宜,手腳勤快的女仆,名叫埃斯科拉斯蒂卡。在濟(jì)貧院路他有自己的朝廷,臣民們個個對他虔誠崇拜;每禮拜有一次或兩次,他來到埃斯格利亞斯大叔家里,享受那種甜蜜的、仿佛進(jìn)入天堂般的歡樂;再說時令又是那樣美妙,在莫雷納爾,玫瑰花已經(jīng)開始競相爭艷了。
但最使他感到高興的是,無論是那些老太太,那些教士,還是那些圣器看管人,誰都沒有懷疑到他跟阿梅麗亞之間的幽會。在阿梅麗亞家里,老太太們對她去看望托托已經(jīng)習(xí)以為常。她們說起來總是稱之為“那孩子的獻(xiàn)身行為”;她們從不盤根究底,因為她們虔誠地相信,這是她們跟我主之間的一個秘密。不過,有時候,某位夫人會問起阿梅麗亞病人的情況怎么樣啦;她總是讓她們放心,說她已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,她已經(jīng)開始認(rèn)識到天主的律法;接下來她便很謹(jǐn)慎地把話題一轉(zhuǎn)。她們有個初步打算,想等托托學(xué)完教義問答手冊,而且靠著她們祈禱的神力恢復(fù)健康之后,找個日子一起去看她一次,這一方面是對阿梅麗亞的神圣工作表示贊賞,一方面也可以興高采烈地眼看魔鬼被打倒在地。
阿梅麗亞見她家的那些朋友對她的美德竟這般信任,于是有一天,便向阿馬羅建議說,她應(yīng)該告訴她們,教區(qū)神父有時候也幫著她一起對托托進(jìn)行虔奉宗教的教育。她以為這是一個很聰明的想法。
“這樣一來,即使有人碰巧看到你走進(jìn)埃斯格利亞斯大叔的家,也就不會起疑心了?!?br/>
“我覺得沒有必要,”他回答說。“很清楚,天主跟我們在一起,我的孩子。我們最好還是不要干擾他的計劃。他看得比我們遠(yuǎn)……”
對這一點,正像對他所講的任何事情一樣,她立即表示同意。從在埃斯格利亞斯大叔家的頭一個上午開始,她就把自己,包括肉體和靈魂、意志和感情,完全交給了他:她皮膚上沒有哪一根細(xì)細(xì)的汗毛,頭腦中沒有哪一個小小的想法不是屬于教區(qū)神父的。對她身心的這種完全的占有并不是逐漸形成的;從他有力的雙臂把她緊緊抱住的那一時刻起,它就完成了。他的親吻仿佛吸干了她的肉體,吸干了她的靈魂:她現(xiàn)在好像已經(jīng)失去了自身的活動,成了他身上的一件附屬物。她對他毫不掩飾這一點:她喜歡讓自己承受屈辱,繼續(xù)整個兒地獻(xiàn)身于他,做他的奴隸;她希望他能代她思考,希望她唯一的生命融于他的生命之中;她心滿意足地把一直重壓在自己靈魂上的責(zé)任加在他的身上;現(xiàn)在她的一切判斷都來自他的頭腦,就像來自他心臟的血液流入她的血管一樣自然。對她來說,“教區(qū)神父希望”或“教區(qū)神父說過”就是一個充分的、有力的理由。她活著就是為了兩眼緊緊盯著他,完全順從他的意志;她需要做的一切便是在他講話時洗耳恭聽,到時候扯下自己的裙子。
阿馬羅充分地享受著這種統(tǒng)治權(quán):它補(bǔ)償了他過去多年來所過的從屬于他人的生活——在他叔叔家里,在修道院里,在里巴馬爾伯爵家的白色沙龍里。他的教士生涯充滿了使他感到厭煩的低聲下氣的阿諛奉承:他生活在一種屈從于主教大人、教士會、教會法、教規(guī)的狀態(tài)之中,這使得他甚至不能由著自己的性子對圣器看管人說話。而現(xiàn)在,終于有一個肉體、一個靈魂、一個活生生的人匍伏在他的腳下,任憑他像專制君主般地進(jìn)行統(tǒng)治了。以往,他一直按照教規(guī)生活:贊美天主、崇拜天主、對天主焚香頂禮;現(xiàn)在,他自己成了某個人的天主,她敬畏他,按時獻(xiàn)身于他。至少在她看來,他是英俊漂亮的,高出于那些伯爵、公爵之上,像那些最有學(xué)問的人一樣,有資格戴上主教冠。有一天,在考慮了片刻以后,她曾親口對他說:“終有一天你可以做教皇!”
“我這種人就是做教皇的材料,”他一本正經(jīng)地回答說。
她對他的話深信不疑,所以一直擔(dān)心哪一天教會當(dāng)局會把他從她身邊召走,把他派往遠(yuǎn)離萊里亞的地方。她完全沉浸在熱戀之中,這種愛戀使她變得對跟她的教區(qū)神父、她的愛情無關(guān)的一切事物都麻木不仁,感覺遲鈍了。而阿馬羅也絕不允許她在他之外對任何人或任何事物產(chǎn)生興趣和好奇心。他甚至禁止她讀浪漫小說和詩歌。她跟這些玩藝兒有什么關(guān)系呢?世上發(fā)生的事情跟她有何相干?有一天,當(dāng)她興致勃勃地談到維亞·克拉拉男爵家要舉行一次舞會時,他竟勃然大怒,仿佛她背叛了他似的;而當(dāng)他們來到埃斯格利亞斯大叔家的時候,他更是嚴(yán)厲地斥責(zé)她,罵她是愛虛榮的傻丫頭,一個迷途的人,魔鬼撒旦的孩子……
“我要殺死你!你聽見了嗎?我要殺死你!”他緊緊抓住她的手腕大聲喊道,兩眼惡狠狠地瞪著她。
他生怕她會擺脫他的控制,不再像過去那樣對他俯首帖耳地絕對崇拜,這使他感到很痛苦。他有時想到,總有一天她會對他厭倦的,因為他沒法滿足一個女人的種種虛榮心和興趣愛好。他總是穿著黑色長袍,臉刮得光光的,頭頂上還剃光了一圈。他知道,五顏六色的領(lǐng)帶,漂亮的小胡子,一匹小跑的駿馬和一身軍裝對女人具有何等不可抗拒的魅力。如果他聽到她談起分遣隊的某位軍官,或者鎮(zhèn)上的哪個青年人,他便會醋意大發(fā):
“你喜歡他呀!是喜歡他軍裝上的裝飾品還是喜歡他的小胡子?”
“我喜歡他!唉呀,我連這個人還從來都沒見過呢!”
“好,那就別談這個家伙了吧。你這只是好奇。對別的男人你甚至連想都不應(yīng)該想。你如果對自己的靈魂和意志喪失了警惕,那魔鬼就會乘虛而入……”
因此,他便對可能吸引住她并把她從他陰暗憂郁的黑袍中強(qiáng)行拖走的世俗世界產(chǎn)生了仇恨。他以各種各樣的借口禁止她跟鎮(zhèn)上的人有任何來往。他甚至曾試圖說服她母親不讓她單獨到拱廊或商店去。他總是把世人描繪成一些不敬神的妖魔鬼怪,披著一層罪惡的外衣,又愚蠢又虛偽,注定了永世被罰人地獄。他把萊里亞年輕人干下的可怕的事情——告訴她。她聽后雖然怕得不得了,但還是好奇地問道:
“你是怎么知道的呢?”
“這我不能告訴你,”他不無保留地回答說,言下之意是他要嚴(yán)守秘密,不能隨便亂講。
而與此同時,他又對她把教士這一職位大加贊美了一番。他以自負(fù)的口氣概述了教會的歷史,歌頌了教士的作用及其地位的優(yōu)越,顯示了他在這方面的淵博知識。在偉大古國埃及,只有祭司才可以做國王。在波斯,在埃塞俄比亞,一個小小的祭司就能廢黜國王,除掉他的王冠。哪里還有一個權(quán)威比得上他呢?即使在天國也沒有。教士的地位在天使和六翼天使①之上;因為教士被授予了赦免罪惡的大權(quán),而他們卻沒有。即使拿圣母馬利亞來說,她的權(quán)力就大于他阿馬羅神父?不!盡管他對圣母懷著應(yīng)有的尊敬,他仍可以跟著錫耶納的圣伯爾納②一起說:“教士比你更偉大,敬愛的圣母!”如果說童貞圣母在她貞潔的子宮中懷過耶穌③,那也只有一次而已;而他這做教士的在做彌撒的獻(xiàn)祭圣事時,卻是每天把面餅和葡萄酒變成耶穌的身體和血液。這并不只是他一個人的花言巧語,歷代羅馬教皇都承認(rèn)這一點。
?、侔凑仗熘鹘虝恼f法,六翼天使是最高的天使。
?、阱a耶納的圣伯爾納(Bernardino of Siena,1380—1444):方濟(jì)各會教士,著名的傳道士。
?、蹞?jù)《圣經(jīng)》載,圣母馬利亞是童貞女,由“圣靈感孕”而生耶穌。
“唉,你覺得怎么樣?”
“啊,我親愛的!”她不勝欽佩地低聲說道,愛情使得她神魂顛倒了。
接下來他又引述了一些使她驚訝不止的古代圣賢的名言:圣克雷芒①稱教士為“地上的上帝”,金口約翰②認(rèn)為教士是天主派下來傳達(dá)他命令的使者,而圣安布羅斯③則寫道:“在國王的尊嚴(yán)和教士的尊嚴(yán)之間有著比鉛和黃金之間更大的區(qū)別。”
?、偈タ死酌ⅲ⊿t Clement,1478?—1534):意大利教士,一五二三——一五三四年為羅馬教皇。
?、谑ゼs翰(Chrysostom,St John,347—407):希臘正教創(chuàng)始人之一。
③圣安布羅斯(St Ambrose,339?-397):古代基督教拉丁神父。三七四年任米蘭總督,同年被選為米蘭主教。
“黃金就在這里,我的孩子,”阿馬羅拍著自己的胸膛說?!澳阌X得怎么樣?”
她把他拉到自己懷里,貪婪地狂吻著他,仿佛要在他身上觸摸到并占有圣安布羅斯所說的黃金,耶穌基督的使者,世上所有最高尚的東西,那個在領(lǐng)受天恩方面超過了天使長的人。
阿馬羅神父的這種神威,他對天主的通曉程度對她所產(chǎn)生的影響甚至超過了他美妙動聽的聲音。這使她對他經(jīng)常向她重復(fù)的諾言深信不疑:被一個教士所愛可以使她蒙受天主的關(guān)心和恩寵;在她死后將有兩個天使來護(hù)送她,攙著她的手去見天國的守門人圣彼得,并在那里為她洗凈任何可能會妨礙她進(jìn)入天國的疑點;在她的墳上,就像在一位被教士愛過的法國姑娘的墳上那樣,將生長出白色的玫瑰花,這是上天在作證:姑娘的童貞在教土圣潔的懷抱中并沒有失掉。
這想法使她欣喜異常。想到自己的墳上將盛開著芳香的白玫瑰,她不禁沉浸在遐想中,迫不及待地品嘗起這種神秘的歡樂滋味來。她高興地發(fā)出幾聲輕微的嘆息,一邊撅起嘴巴一邊肯定地說,她想要死。
阿馬羅笑話她說:“你有著這般可愛的肉體,怎么可以講到死呢……”
實際上她的身體已經(jīng)日見豐滿?,F(xiàn)在正是她最美的時候。她原有一種憂慮不安的神情,這種神情使她的嘴巴看上去冷冰冰、干巴巴的,使她的鼻子看上去很嚴(yán)厲,而現(xiàn)在這種神情已經(jīng)不復(fù)存在。她的雙唇溫暖而紅潤;她笑盈盈的眼睛安詳而清澈;整個人看上去已發(fā)育成熟。她變得倦懶了:在家里,她每隔一會兒就要停下手中的活兒,一動不動地凝視著遠(yuǎn)處,臉上掛著一絲無聲的持久的微笑,一剎那間,仿佛一切都靜止不動了,她手中的針、她正在縫的布,還有她整個的人。她又看到了敲鐘人家里的那間屋子,那張鐵床,只穿著襯衫的教區(qū)神父。
整整一天她都在等待著鐘敲八點鐘,因為這正是他跟大教堂神父按時來她們家的時辰。但是現(xiàn)在她卻覺得晚上太枯燥乏味了。他已勸過她,在眾人面前要對他冷淡些;出于對他的過分順從,她竟克制到極點,甚至在用茶點時也從不坐在他身邊,從不為他端點心。她厭惡老太太們的在場,厭惡她們刺耳的尖嗓門,厭惡那種無聊的紙牌游戲:除了單獨跟他在一起之外,世上的一切似乎都讓人無法忍受。不過當(dāng)他們來到敲鐘人的家里時,他們又怎樣補(bǔ)償了這一切啊!一副多么不同的面孔,多么興奮而又壓抑住的呼喊,多么令人痛苦的嘆息!隨后,她變得像死一般地沉默,這種沉默有時候使阿馬羅感到驚恐不安,他撐起胳膊肘坐起來,憂慮不安地問道:“你病了?”
她吃驚地睜大眼睛,仿佛從遙遠(yuǎn)的地方又回來了;她的確很美,她赤裸裸的雙臂抱在赤裸裸的胸前,慢慢地?fù)u了搖頭表示沒有生病。