辛茜亞和威爾的祈禱終于在一八九五年隨著一個(gè)健康女嬰的誕生而有了回應(yīng)，他們把她取名為貝莎·喬治——“喬治”是依威爾的父親來(lái)命名的。辛茜亞堅(jiān)持要把全家請(qǐng)來(lái)，再在大家面前對(duì)這個(gè)咯咯作聲的嬰兒講述遠(yuǎn)至非洲祖先康達(dá)·金特的家族歷史，就像湯姆·墨瑞在他們還很小時(shí)說(shuō)給他們聽的故事一樣。

　　威爾·帕墨很尊敬辛茜亞如此熱愛她的家族歷史，可是讓他的男子氣概深深受到傷害的是：他像是嫁進(jìn)辛茜亞家，而不是她嫁給他。這也許說(shuō)明了為何他經(jīng)常對(duì)著尚未學(xué)走路的貝莎自言自語(yǔ)的原因。每天早上離家工作前，他總會(huì)抱著她到處走動(dòng)，晚上就會(huì)把她放在親手為她做的搖籃里搖。

　　在貝莎五歲時(shí)，黑人社區(qū)中許多人都對(duì)辛茜亞說(shuō)出他們的意見：“威爾·帕墨簡(jiǎn)直快把那女孩寵壞了！”他替她在漢寧鎮(zhèn)上的每個(gè)糖果店開個(gè)信用帳戶，每個(gè)月再去清帳一次。但他要她自己做記錄，說(shuō)是要教他生意經(jīng)。在她十五歲生日時(shí)，他用她的名字在當(dāng)時(shí)最大的郵購(gòu)百貨公司西爾斯·羅巴克開了個(gè)郵購(gòu)帳戶作為她的生日禮物，使得鎮(zhèn)上的人交織著震驚和驕傲地?fù)u頭說(shuō)：“那個(gè)女孩子只要從那本有圖片的目錄上挑出自己喜歡的物品，再在訂貨欄上填下品名，芝加哥那邊的西爾斯·羅巴克白人就會(huì)把貨品送來(lái)，然后她爸爸就會(huì)付錢。她要什么，她爸爸都買給她！”

　　同年，威爾還大老遠(yuǎn)從孟菲斯請(qǐng)來(lái)一個(gè)老師每星期教授貝莎一次鋼琴課。她是個(gè)很有天份的學(xué)生，不久之后，就在新希望黑人衛(wèi)理公會(huì)的唱詩(shī)班內(nèi)擔(dān)任伴奏。威爾擔(dān)任此教會(huì)的長(zhǎng)老，而辛茜亞則是女執(zhí)事會(huì)的常任董事。

　　當(dāng)貝莎在一九○九年六月完成當(dāng)?shù)氐陌四曛袑W(xué)教育后，她順理成章地離開了漢寧鎮(zhèn)到田納西州杰克森郡東邊三十英里處由黑人衛(wèi)理公會(huì)教堂支持主辦的蘭姆學(xué)院就讀。此學(xué)院的編制是從九年級(jí)開始為期兩年的大學(xué)。

　　“孩子，你體會(huì)不出這其中意義的。你是家中第一個(gè)上大學(xué)的人——”

　　“媽，我能不能請(qǐng)你和爸爸把‘這’和‘上’字念好，你們老說(shuō)不標(biāo)準(zhǔn)，已糾正過(guò)你們好多次了！話又說(shuō)回來(lái)，大學(xué)為什么要設(shè)立？不是給人念的嗎？”

　　當(dāng)辛茜亞獨(dú)自和她丈夫相處時(shí)，她啜泣道：“威爾，但愿上帝幫助我們教她，她真的不了解?！?br/>
　　“也許她最好不要了解，”他試著去安慰她，“我只知道在我有生之年一定要讓她有比我們更優(yōu)渥的生活條件和機(jī)會(huì)?！?br/>
　　貝莎表現(xiàn)得不負(fù)眾望，她持續(xù)地拿到優(yōu)秀的成績(jī)——研讀教學(xué)法，準(zhǔn)備當(dāng)老師——同時(shí)她也在學(xué)校的合唱團(tuán)內(nèi)擔(dān)任伴奏和演唱。有一回，在她兩星期固定回家度一次周末時(shí)，她說(shuō)服她爸爸在運(yùn)木材車的兩個(gè)門上漆上他的公司號(hào)碼：“漢寧一二一”。當(dāng)時(shí)電話剛出現(xiàn)在漢寧鎮(zhèn)，這當(dāng)然也是貝莎的聰明建議之一，使鎮(zhèn)附近的店家都可打電話來(lái)詢價(jià)。

　　在后來(lái)幾次回家時(shí)，貝莎開始提及一個(gè)她在學(xué)校合唱團(tuán)里認(rèn)識(shí)的年輕人，他的名字叫塞門·亞歷山大·哈雷。他來(lái)自田納西州一個(gè)叫做薩互納的鎮(zhèn)，是農(nóng)學(xué)系的學(xué)生。貝莎說(shuō)他很窮，為了賺取學(xué)費(fèi)，他同時(shí)兼了四份差事。當(dāng)一年后的一九一三年貝莎仍不斷地提起他時(shí)，威爾和辛茜亞建議她把那男孩子邀請(qǐng)到漢寧鎮(zhèn)來(lái)做客，那樣他們才能親自鑒定評(píng)估他。

　　那個(gè)星期天，新希望黑人衛(wèi)理公會(huì)教堂擠滿了人，大家都竊竊私語(yǔ)地談?wù)撝柏惿诖髮W(xué)里的情人”會(huì)到場(chǎng)。他的來(lái)到不僅威爾和辛茜亞毫不遺漏地觀察，整個(gè)黑人社區(qū)也一直在注意他的一舉一動(dòng)。但他看來(lái)似乎很有自信，在貝莎的伴奏下，他以男中音獨(dú)唱了一首“花園”。儀式完畢后他在教堂前院輕松自在地與圍在他身邊的人話家常。當(dāng)他緊而有力地與人握手時(shí)，兩眼總是直視著對(duì)方，他對(duì)女士們也彬彬有利地舉帽致意。

　　貝莎和她的塞門·亞歷山大·哈雷當(dāng)晚坐公車回到蘭姆學(xué)院。在他們走后，在社區(qū)持續(xù)不斷的討論中沒有人公開說(shuō)話低毀他?？墒撬降紫?，大家對(duì)他那幾近黃褐的膚色略有微詞。（他曾坦誠(chéng)地告訴暗褐膚色的貝莎說(shuō)他父母以前是奴隸；父母兩人都是由黑人母親和愛爾蘭白人父親所生的混血種。父系方面是一個(gè)名叫吉姆·巴夫的工頭，生平不詳；母系方面是阿拉巴馬州馬里恩郡的一個(gè)地主，后來(lái)成為內(nèi)戰(zhàn)中的詹姆斯·杰克森陸軍上校。）但大家都一致贊同他歌唱得很好，而且似乎很有教養(yǎng)，一點(diǎn)也沒有因自己受過(guò)教育而擺出一付趾高氣昂的架子。

　　哈雷暑假時(shí)在火車上當(dāng)搬運(yùn)怔，然后省下賺得的每一分錢讓自己能夠轉(zhuǎn)到北卡羅來(lái)納州皮林斯伯勒郡四年制的農(nóng)業(yè)科技大學(xué)就讀。他當(dāng)時(shí)和貝莎每個(gè)星期輪流交換寫信。當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)爆發(fā)時(shí)，他和高年級(jí)的所有男性學(xué)生被征召入美國(guó)陸軍，不久后他寄給貝莎的信就來(lái)自法國(guó)。一九一八年，也就是在那里的“阿戈納森林”內(nèi)，他為毒氣所傷。在海外的醫(yī)院療了幾個(gè)月的傷后，他回國(guó)來(lái)休養(yǎng)。在一九一九年完全康復(fù)后，他又來(lái)到了漢寧鎮(zhèn)，并宣布和貝莎訂婚。

　　他們的婚禮于一九二○年的夏天在新希望黑人衛(wèi)理公會(huì)教堂舉行，那是漢寧鎮(zhèn)上有史以來(lái)第一次由黑人和白人齊聚參加的社交場(chǎng)合——不僅因?yàn)橥枴づ聊?dāng)時(shí)已是鎮(zhèn)上最杰出的鎮(zhèn)民之一，也是因?yàn)橛胁湃A成就的貝莎是鎮(zhèn)民引以為做的名女人。宴會(huì)是在帕墨那有十間房間的嶄新樓房前一片寬闊的斜坡草地上舉行，樓房?jī)?nèi)還有間音樂(lè)廳和圖書室。他們擺設(shè)了豐盛的食物，收到的禮物也堆積如山，似乎是平常婚禮的三倍。蘭姆學(xué)院全體合唱團(tuán)團(tuán)員搭乘威爾·帕墨為他們包的車特地從杰克森趕來(lái)為他們演唱。

　　當(dāng)晚，當(dāng)塞門和貝莎搭乘伊利諾州中央鐵路局的夜車時(shí)，整個(gè)漢寧鎮(zhèn)的小火車站里擠滿了送行的人。他們坐到芝加哥，再轉(zhuǎn)車前往紐約州一個(gè)叫做伊薩卡的地方。塞門將在康乃爾大學(xué)農(nóng)業(yè)研究所攻讀碩士學(xué)位，而貝莎將進(jìn)入附近的“伊薩卡音樂(lè)學(xué)院”就讀。

　　往后的九個(gè)月里，貝莎都定期寫信回家，報(bào)告他們?cè)谶b遠(yuǎn)他鄉(xiāng)的興奮和快樂(lè)的婚姻生活。可是從一九二一年初夏起，貝莎的信就來(lái)得沒有那么勤。直到最后，辛茜亞和威爾開始懷疑貝莎是否有什么事瞞著他們。于是威爾要辛茜亞寄五百元給貝莎供他們小兩口急用，但不要向塞門提及此事，可是他們女兒的來(lái)信甚至更是有減無(wú)增。直到八月末，辛茜亞告訴威爾和他們的親朋好友說(shuō)她要去紐約探個(gè)究竟。

　　辛茜亞動(dòng)身出發(fā)的前兩天，夫婦倆在半夜里被敲門聲驚醒。辛茜亞最先下了床，披上睡袍，威爾則緊跟在后。他們從臥房門口透過(guò)那法國(guó)制的玻璃窗格可以看到月光下貝莎和塞門在前廊上的側(cè)影。辛茜亞驚叫地趕忙沖去開門。

　　貝莎很冷靜地說(shuō)：“對(duì)不起，我們沒先寫信通知。我們想給你們一個(gè)意外的禮物——”她把手上一個(gè)用毛毯裹著的束卷交給辛茜亞。她的一顆心直砰跳，威爾則站在她身后不可思議地看著。辛茜亞把毛毯的上端掀開，露出一個(gè)褐色的小圓臉——

　　那個(gè)六周大的嬰兒就是我。