八月天，有個(gè)悶熱的中午，舒琪姑媽跌跌爬爬地跑到蕃茄園找提琴手，上氣不接下氣地告訴他她對(duì)老園丁擔(dān)心極了。今早他沒(méi)來(lái)吃早餐，她還未想到會(huì)怎樣，但當(dāng)他午餐時(shí)間又沒(méi)出現(xiàn)時(shí)，她感到非常擔(dān)心，于是跑去敲他的房門，而且盡其可能地大叫他的名字，但沒(méi)有任何應(yīng)答，于是她很警覺(jué)地認(rèn)為最好來(lái)找提琴手看他是否看見(jiàn)老園丁到哪里去了。但提琴手說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。

　　當(dāng)晚提琴手告訴康達(dá)說(shuō)：“在我進(jìn)屋前就意識(shí)到發(fā)生什么事了?！笨颠_(dá)說(shuō)他說(shuō)不出來(lái)今天下午駕車載主人回家時(shí)，內(nèi)心所涌起的那種陰森森的感覺(jué)。提琴手又說(shuō)：“他只是躺在床上，看來(lái)一副很樣和的樣子，而且臉上帶著一絲微笑，看來(lái)像在睡覺(jué)。但舒琪姑媽說(shuō)他此時(shí)在天堂已經(jīng)蘇醒了?！彼f(shuō)他把這不幸的消息帶給那些在田里工作的人，于是農(nóng)奴工頭卡托便和他一起前來(lái)為老園丁擦洗身體，并把尸體放在冷卻板上。他們把老園丁那頂因汗水而泛褐色的草帽懸吊在門口，作為傳統(tǒng)哀悼的信號(hào)，以供農(nóng)奴傍晚收工后能聚集在屋前做最后蹬追思，然后卡托和其他農(nóng)奴去挖墳?zāi)埂?br/>
　　康達(dá)回到屋中，內(nèi)心有股無(wú)以復(fù)加的悲痛——不僅因?yàn)槔蠄@丁已撒手西歸，而且為自從濟(jì)茜出生后，他就很少再去找他。他當(dāng)時(shí)似乎分身乏術(shù)，找不出時(shí)間來(lái)，但現(xiàn)在一切都太晚了。他回家后發(fā)現(xiàn)蓓爾哭得像個(gè)淚人兒，那是意料中的事，但他為她哭泣的原因所震驚?！霸谖倚哪恐校拖翊媪宋覐奈匆?jiàn)過(guò)的父親?！彼ㄆ溃拔也粫缘脼楹挝覐臎](méi)讓他知道此事，他不在這兒，一切都變得截然不同?！彼涂颠_(dá)當(dāng)晚都很沉默地吃著晚餐，然后帶著濟(jì)茜——包裹在襁褓里以擋晚秋的寒風(fēng)——去參加其他人圍坐尸體的儀式直至深夜。

　　康達(dá)坐離其他人，把淘氣不肯安靜的濟(jì)茜放在膝上。在第一個(gè)時(shí)辰的祈禱和贊頌時(shí)，曼蒂大姐開(kāi)始低聲地詢問(wèn)在場(chǎng)的人是否聽(tīng)過(guò)老園丁提及他尚存活的親戚。提琴手說(shuō)：“我記得有次他曾說(shuō)過(guò)他不認(rèn)識(shí)自己的親生母親，那是唯一一次我聽(tīng)到他談及他家人?！奔热惶崆偈忠恢笔抢蠄@丁最親近的朋友，所以對(duì)他應(yīng)是最了解的。因此他們認(rèn)定老園丁可能沒(méi)有任何需要他們傳達(dá)此消息的親屬。

　　他們又做了一次禱告，再唱一首歌，然后舒琪姑媽說(shuō)：“他似乎一直都是屬于華勒家族的一員。我曾聽(tīng)他說(shuō)過(guò)主人還是個(gè)小男孩時(shí)常常騎在他肩膀上，因此我猜測(cè)那是為何后來(lái)當(dāng)主人得到這棟大房子時(shí)把他接過(guò)來(lái)的原因?！?br/>
　　“主人也真的很傷心。”蓓爾說(shuō)道，“他要我傳話說(shuō)明天大家停工半天以示哀悼?！?br/>
　　“這樣最起碼他可以安心地人土了?！币粋€(gè)名叫亞達(dá)的農(nóng)奴婦女說(shuō)道，她的兒子叫諾亞，一直在旁沉靜地坐著。她說(shuō)道：“有許多主人只允許奴隸們停一會(huì)兒工作來(lái)瞻仰遺容，就又趕他們回去干活?！?br/>
　　“華勒家族都是高尚有品格的白人，所以我們不必去擔(dān)心這件事。”蓓爾說(shuō)道。

　　當(dāng)時(shí)有人開(kāi)始談?wù)撝行┺r(nóng)場(chǎng)的大富豪有時(shí)會(huì)鄭重其事地為長(zhǎng)期在大房子當(dāng)廚娘或?yàn)樗麄儙юB(yǎng)兩三個(gè)小孩的奶媽辦一場(chǎng)盛大的葬禮?！八齻兩踔帘宦裨诎兹说哪箞@里，還被立碑。”

　　康達(dá)很酸楚地想，那是付出一輩子辛苦代價(jià)后多么溫馨的報(bào)酬啊——縱使為時(shí)已晚。他憶起老園丁曾告訴他說(shuō)他來(lái)主人的農(nóng)場(chǎng)時(shí)是個(gè)又健壯又年輕的馬夫。他一直當(dāng)了許多年的車夫，直到有次他被馬匹狠狠地踢中，但他仍然待在他的崗位上，可是他漸漸地越來(lái)越無(wú)能為力，直至最后，華勒主人要他在所剩的殘年中做他力所能及的事，后來(lái)又派康達(dá)做他的助手。他一直照顧國(guó)圃，直到他體弱得甚至無(wú)法再擔(dān)當(dāng)那工作。從那時(shí)候起，他的大部分時(shí)間都用來(lái)把玉米桿編成帽子，把稻草編成席墊和扇子，直到急性關(guān)節(jié)炎使他的手指全麻痹了?？颠_(dá)憶起他在郡中一戶大戶人家中偶爾看到的另一個(gè)老人，縱使長(zhǎng)久以前他就被允許退休，但他每天清晨仍要求一些年輕的黑人背他到花園里，然后側(cè)躺在地上，用他那雙滿是厚繭的雙手在他一輩子所心愛(ài)但已半身不遂的女主人園中拔雜草?？颠_(dá)知道這還算是個(gè)幸運(yùn)的例子，許多黑人當(dāng)他們老得無(wú)法再完成以往的工作份額時(shí)，就開(kāi)始遭鞭答，最后還以二三十元的代價(jià)賣給希望躍升為農(nóng)場(chǎng)主人階級(jí)的“窮白人垃圾”，而他們往往用重活把他們折磨至死。

　　當(dāng)農(nóng)奴們開(kāi)始從康達(dá)周圍的座位起立時(shí)，他這才驟然地從思緒中回過(guò)神來(lái)，他做了最后一次禱告后就帶著筋疲力盡的身子回家，利用黎明前僅剩的幾小時(shí)睡個(gè)黨。

　　就在早餐后，提琴手為老園丁穿上多年前華勒主人的父親送給老園丁的那件破舊黑西裝。蓓爾告訴康達(dá)說(shuō)，他所剩無(wú)幾的幾套衣服都已燒掉，因?yàn)榇┝怂廊说囊路痪靡矔?huì)死掉，然后卡托把尸體綁在一塊他已把兩端削尖的寬木板上。

　　不久之后，當(dāng)黑奴們用驢車運(yùn)著尸體往墳場(chǎng)時(shí)，華勒主人帶著他那本大圣經(jīng)從大房子走出來(lái)，隨著送葬的隊(duì)伍后面走。他們輕輕地哼著一首康達(dá)從未聽(tīng)過(guò)的歌：“當(dāng)我清晨到達(dá)那里時(shí)，就會(huì)告訴我的主耶穌！當(dāng)我清晨起床時(shí)，就會(huì)告訴我的主耶穌！……”他們一路一直唱到奴隸墳場(chǎng)，而康達(dá)注意到每個(gè)人都相當(dāng)懼怕他們所謂的“鬼”和“幽靈”，而康達(dá)覺(jué)得那些就像是非洲的惡靈。

　　當(dāng)華勒主人停在墳?zāi)挂慌詴r(shí)，其他的奴隸則站在另一旁。然后舒琪姑瑪開(kāi)始祈禱，接著一個(gè)名叫琴珠的年輕農(nóng)奴婦女唱著一首悲歌：“我疲備的靈魂趕快回家吧……我今天聽(tīng)到天堂的召喚……我疲備的靈魂直接回家吧，我的罪已被赦免，我的靈魂已解脫……”然后華勒主人低著頭說(shuō)：“約琴芬，你一直是個(gè)既好又忠實(shí)的仆役。愿上帝安息且祝福你的靈魂，阿們?！蓖高^(guò)主人悲哀的語(yǔ)調(diào)，康達(dá)很訝異地聽(tīng)到老園丁一直被叫做“約琴芬”。他很想知道老園丁的真實(shí)名字為何——他非洲祖先的名字——和他所屬的部落。他很懷疑老園丁本身是否知道，很有可能的是他死后和他在世一樣都不知道他究竟是誰(shuí)。透過(guò)淚眼模糊的雙眼，康達(dá)看著卡托和他的助手把老園丁的尸體放進(jìn)他多年來(lái)種植作物的地底下。當(dāng)一鏟鏟的泥土開(kāi)始砰然地落在老園丁的臉上和胸部時(shí)，康達(dá)強(qiáng)忍著快奪眶而出的淚水，而他身旁的婦女則開(kāi)始放聲大哭，男人們則清著嗓子，擤著鼻涕。

　　當(dāng)他們從墓園靜靜地踱回去時(shí)，康達(dá)想著若在非洲，死者的家屬和親友會(huì)在他們屋內(nèi)的灰燼和塵土中哭號(hào)、翻滾，而其他的村民則在外頭跳舞。因?yàn)榇蟛糠值姆侵奕硕枷嘈艣](méi)有悲傷就沒(méi)有快樂(lè)，沒(méi)有死哪會(huì)有生。那是當(dāng)他敬愛(ài)的愛(ài)莎祖母去世時(shí)，他父親向他解釋的生死輪回道理。他記得歐瑪若當(dāng)時(shí)告訴他：“康達(dá)，不要再哭了?！比缓蠼忉屨f(shuō)祖母剛剛加人每個(gè)村落中都有的三種人——一種已與阿拉神同在，一種現(xiàn)仍活著，另一種則尚未出生。隔了一會(huì)兒，康達(dá)認(rèn)為他必須試著把此道理向蓓爾解釋，但他知道蓓爾是不會(huì)理解的。于是他的一顆心直往下沉，直到過(guò)了一會(huì)兒他才決定這會(huì)成為將來(lái)有一天，他告訴濟(jì)茜有關(guān)她從未見(jiàn)過(guò)的祖國(guó)里林林總總的故事之一。