正文

四十六

作者:(美)亞歷克斯·哈里(AlexHaley)著


  當(dāng)砍割和堆積玉米桿的工作終于完成,工頭會(huì)在黎明的號(hào)角吹過(guò)后開始指派不同的黑人去做種種的苦工。有天早上,康達(dá)被分派到濃密的藤蔓叢里采一種又大又重的瓜——顏色像成熟過(guò)度的芒果,而且有點(diǎn)類似嘉福村的婦女采下來(lái)曬干再切成兩半,當(dāng)作碗用的大葫蘆。探下的瓜堆到“馬車”上去——他聽到他們都如此稱呼那種會(huì)搖晃的箱子。這兒的黑人都叫這種瓜為“南瓜”。

  和馬車上的“南瓜”一起被載到一個(gè)叫做“倉(cāng)庫(kù)”的大建筑物前,然后開始卸貨的康達(dá)可以看到有些黑人正把一棵大樹砍成好幾大節(jié),再用斧頭和十字鎬劈成一塊塊的柴薪,再由小孩把它們堆得和自己一般高。在另外一個(gè)地方,有兩個(gè)人正在細(xì)竿上披掛許多大片的葉子,康達(dá)的鼻子告訴他那是異教徒的褻讀物煙草;他以前和父親一同旅行時(shí)曾聞過(guò)那味道。

  在往返“倉(cāng)庫(kù)”的途中,他看到一幕和自己家鄉(xiāng)一樣的景象,就是許多東西都在曬干以備將來(lái)使用。有些婦女正在收采褐色的厚“鼠尾草”——他聽他們?nèi)绱朔Q呼的,并捆綁成堆。此外,她們還把一些園中的蔬菜撒在布上以曬干。甚至連苔蘚——已被小孩子聚集起來(lái),放進(jìn)沸水煮過(guò)——也在曬;他不曉得原因。

  當(dāng)經(jīng)過(guò)豬檻時(shí),他作嘔地看著他們?cè)谕罋⒇i只。他注意到豬毛也用來(lái)曬干并貯存起來(lái)——也許用來(lái)做灰泥——但最令他反胃的是看到豬的膀胱被掏出來(lái)吹脹,末端綁住,然后掛在籬笆上曬識(shí)有阿拉神才知道他們這種不潔凈的目的。

  當(dāng)康達(dá)收割完“南瓜”并存放好后,他和其他幾個(gè)黑人又被派到一片小樹叢去猛搖樹枝,那樣樹上的核果就會(huì)掉到地面來(lái),然后提著籃子的卡福第一代小孩會(huì)一一地把它們撿起來(lái)??颠_(dá)撿起一顆核果,偷偷地藏在衣服內(nèi)。當(dāng)他獨(dú)處時(shí),他嘗了一下,那核果的味道還不錯(cuò)。

  當(dāng)所有的差事做完時(shí),男人就被派去修補(bǔ)東西??颠_(dá)則幫助一個(gè)黑人修墻,而婦女們似乎都在白色的大房子和自己的屋內(nèi)忙著打掃。他看到有些人在洗衣服,他們先把衣服放在一個(gè)大黑缸里煮,然后再在一塊滿是凹凸皺紋的鐵板上搓。他內(nèi)心很不解為何這里沒有人知道要把衣服放在石上搗才是正確的洗衣方法。

  康達(dá)注意到“工頭”的抽鞭不再像以往那樣頻繁了。他感覺到當(dāng)這兒在所有的農(nóng)作物都安全地放到貯存室時(shí),氣氛和嘉福村的收獲季很類似。甚至在每天傍晚號(hào)角響起以宣布一天的工作結(jié)束之前,有些黑人就已開始邊唱邊跳,手舞足蹈?!肮ゎ^”會(huì)揮著鞭子,騎著馬四處走,但康達(dá)感覺得出他沒有惡意。此外,其他男人很快地跟著婦女唱著康達(dá)不知所云的歌??颠_(dá)對(duì)他們真是厭惡到極點(diǎn),所以當(dāng)號(hào)角終于示意他們返回屋內(nèi)時(shí),他內(nèi)心感到欣喜若狂。

  傍晚時(shí),康達(dá)會(huì)斜靠地坐在門內(nèi),把雙腿平放在扎實(shí)的地板上,以減少鐵銬碰觸潰爛的腳踝。假如有一陣微風(fēng)吹來(lái),他喜歡那種迎風(fēng)拂面的感覺,并想著明晨他就可在樹下找到新鋪上的金黃和深紅落葉地毯。在此時(shí),他的內(nèi)心會(huì)神往嘉福村收獲季節(jié)的夜晚大家坐在營(yíng)人邊促膝長(zhǎng)談時(shí),蚊子和昆蟲肆虐地叮咬他們的情景,而且偶爾也會(huì)穿插遠(yuǎn)方傳來(lái)的豹哮聲和土狼的嗥叫聲。

  他突然想到有樣?xùn)|西自從他離開非洲后就再也沒聽過(guò),那就是鼓聲。也許土霸不準(zhǔn)這些黑人擁有鼓吧!一定就是這個(gè)原因。但為什么呢?事出必有因??!是因?yàn)橥涟灾蓝液ε鹿穆晻?huì)如何使全村的人熱血沸騰,甚至下至小孩上至無(wú)牙的老人都會(huì)瘋狂地起來(lái)跳舞嗎?亦或鼓聲的旋律會(huì)讓角力手鉚足體力?亦或煽情的鼓聲會(huì)使激怒的戰(zhàn)士挺身對(duì)抗敵人?或許土霸只是害怕黑人有了他們無(wú)法了解的通訊工具后,每個(gè)農(nóng)場(chǎng)間就會(huì)有所聯(lián)絡(luò)。

  可是這些異教徒的黑人和土霸一樣不懂鼓聲語(yǔ)言。但康達(dá)強(qiáng)迫自己退一步地想——雖然極其不情愿——這些黑人也許不是真的完全無(wú)可救藥。雖然他們一副愚昧,不學(xué)無(wú)術(shù)的死樣子,但他們所做的某些事情還是道地的非洲方式,只是康達(dá)看得出來(lái)他們本身對(duì)此全然不自覺而已。他一生中都聽到此種相同的驚嘆聲,伴隨著相同的手勢(shì)和面部表情。此外,這些黑人搖擺身子的方式也是如出一轍,而且他們大笑時(shí)的姿態(tài),也和嘉福村的人一模一樣。

  每當(dāng)康達(dá)一看到這兒的婦女用細(xì)繩把頭發(fā)扎成很緊的辮子時(shí),他就會(huì)想到非洲——雖然非洲婦女是用彩珠作為發(fā)飾。此外,這兒的婦女亦用布條結(jié)在頭發(fā)上,盡管結(jié)法不正確??颠_(dá)看到這兒甚至有些男人也和非洲男人一樣發(fā)上編了許多短小的辮子。

  康達(dá)也看到這兒的黑人小孩都被教導(dǎo)得彬彬有禮,敬老尊賢。此外,他亦看到母親把小孩兩腳叉開地綁在自己身上。他甚至也注意到極細(xì)微的風(fēng)俗習(xí)慣,就是傍晚時(shí)老一輩的黑人會(huì)用修剪精致的嫩枝來(lái)刷洗牙齦和牙齒,如同嘉福村的人用檸檬草根一般。雖然康達(dá)很難了解他們?nèi)绾卧谕涟缘耐恋厣献鲞@些事,但他必須承認(rèn)這些黑人的熱愛唱歌和舞蹈絕對(duì)是正宗的非洲特征。

  但真正使他對(duì)這些奇怪黑人態(tài)度軟化的原因是因?yàn)樗麄冎辉凇肮ゎ^”和“主人”在附近巡視時(shí)才會(huì)表現(xiàn)出對(duì)他的嫌惡。平時(shí)當(dāng)康達(dá)走過(guò)那些黑人時(shí),大部分的人都會(huì)很快地對(duì)他點(diǎn)頭,而且他也注意到他們臉上露出對(duì)他日益嚴(yán)重的左腳踝傷口關(guān)心的神情。雖然他總是冷冷地不加理睬,自顧自地踉蹌而過(guò),但有時(shí)他事后會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是多么渴望想回他們的禮。

  有一晚,當(dāng)康達(dá)沉睡后從夢(mèng)中驚醒時(shí)——他經(jīng)常如此——他躺著仰望眼前的一片漆黑。他突然感覺冥冥中,基于某種原因,是阿拉神授意他前來(lái)此地,引導(dǎo)這些迷失的黑人去尋回他們的根源,因?yàn)檫@兒的黑人并不像他,他們一點(diǎn)也不知道自己是誰(shuí),更不知自己來(lái)自何方!

  他突然很奇怪地感覺到圣人祖父就出現(xiàn)在他眼前,于是他伸手摸向黑暗,但什么也沒摸到,因此他開始大聲對(duì)卡拉巴·康達(dá)·金特說(shuō)話,懇求他示意自己來(lái)此的任務(wù)——假如有的話。他很震驚地聽到自己的聲音;直至目前為止,在土霸的土地上除了對(duì)阿拉神外,他對(duì)其他人從未發(fā)出一言半語(yǔ)——除了挨皮鞭時(shí)的慘叫。

  翌日清晨,當(dāng)康達(dá)和其他人一起排隊(duì)上路工作時(shí),他幾乎快說(shuō)出“早安”,因他聽他們每天都如此彼此問候。但目前他縱使已懂了夠多的土霸字,多得不僅知道別人對(duì)他說(shuō)的話,而且還多少能讓別人知道自己要表達(dá)什么,他仍然決定三緘其口。

  康達(dá)突然想到也許這些黑人很謹(jǐn)慎小心地隱藏他們對(duì)土霸的真正憎惡,如同自己對(duì)土霸的態(tài)度也在改變一般。他親眼看到在土霸一轉(zhuǎn)頭之際,黑人們的笑臉立刻轉(zhuǎn)為鬼臉。他也目睹他們故意破壞農(nóng)具,然后當(dāng)“工頭”咒罵他們笨手笨腳時(shí),再表現(xiàn)一副全然不知情的樣子。此外,他也看到在農(nóng)場(chǎng)上時(shí),每當(dāng)土霸一在附近巡視,黑人們就裝出一副東奔西走的忙碌樣,而實(shí)際上他們經(jīng)?;ㄉ蟽杀兜臅r(shí)間來(lái)完成手邊的工作。

  他也開始意會(huì)到這些黑人亦有類似曼丁喀族成人語(yǔ)言的秘密通訊。有時(shí)候當(dāng)他們?cè)谔锢锕ぷ鲿r(shí),康達(dá)會(huì)瞥見他們?cè)陬^上做個(gè)快速的小動(dòng)作,或是其中一人會(huì)發(fā)出奇怪且短暫的叫喊;然后會(huì)在出其不意時(shí)一個(gè)傳給一個(gè),而且總能不讓騎馬巡視的“工頭”聽到。有時(shí)候當(dāng)他夾雜在他們中間時(shí),他們會(huì)開始唱歌告訴康達(dá)——盡管他不了解其意——他們正在傳達(dá)訊息。就像他在船上時(shí),婦女們利用唱歌把消息傳給他們一般。

  當(dāng)夜幕低垂,燈光不再?gòu)陌咨蠓孔拥拇翱谏涑鰜?lái)時(shí),康達(dá)銳利的雙耳會(huì)聽到有一兩個(gè)黑人迅速地溜出“奴役房”幾小時(shí)之后再溜回來(lái)。他很納悶他們?nèi)チ四膬?,為何笨到還要溜回來(lái)。隔日清早在田里時(shí),他會(huì)試著去揣摩那究竟是誰(shuí)。他想無(wú)論是誰(shuí),自己或許可以學(xué)著去信任他們。

  距離康達(dá)兩間小屋處,黑人們每晚在“晚餐”過(guò)后會(huì)圍坐在廚娘的小火旁。這景象總使康達(dá)悲傷地憶起嘉福村,只是這兒的婦女與男人混坐,而且有些男女還銜著土霸的煙斗,朦朧的煙頭有時(shí)會(huì)在正攏聚的暮色中閃閃發(fā)亮。坐在門內(nèi)仔細(xì)地聆聽時(shí),康達(dá)可以在蟋蟀的刺耳叫聲和遠(yuǎn)處森林傳來(lái)的貓頭鷹邪叫聲中聽到他們?cè)谡務(wù)?。雖然他不懂那些話,但卻可以感覺出他們語(yǔ)調(diào)中包含的苦痛與憎恨。

  即使在黑暗中,康達(dá)內(nèi)心可以刻畫出每位說(shuō)話者的臉龐。他的腦子已匯集每個(gè)黑人的聲音和他們可能所屬的種族。他知道那些人通常都表現(xiàn)得大而化之,經(jīng)常不茍言笑,此外,還有一些人甚至從不與土霸打交道。

  康達(dá)注意到這些夜間集會(huì)大都有個(gè)固定的形態(tài)。通常最先開口說(shuō)話的總是那個(gè)在大房子內(nèi)煮飯的廚娘,她常模仿“主人”和“夫人”所說(shuō)的話,接著他會(huì)聽到抓他回來(lái)的那個(gè)黑人模仿“工頭”。他很詫異地聽到其他人因試著抑制笑聲——以免被白色大房子內(nèi)的人聽見——而嗆到。

  可是當(dāng)笑聲平息時(shí),他們會(huì)圍坐一堆交談。雖然康達(dá)對(duì)他們所討論的事只領(lǐng)悟一點(diǎn)點(diǎn),但他聽出有些人的聲調(diào)很無(wú)助,有些人很氣憤。他感覺他們是在回憶以往不愉快的經(jīng)驗(yàn),特別有些婦女在說(shuō)完話后會(huì)突然放聲大哭。最后當(dāng)一個(gè)婦女開始唱歌時(shí),交談聲就安靜下來(lái),然后大家會(huì)跟著唱??颠_(dá)不了解那些字眼——“沒人知道我所種下的磨難”——但他感覺到歌中帶著悲傷。

  最后,那個(gè)常坐在搖椅上編著玉米穗也是專吹號(hào)角的那個(gè)最年長(zhǎng)黑人傳出一個(gè)聲音。其余的人則低下頭去,然后那個(gè)長(zhǎng)者開始慢慢地說(shuō)著像祈禱之類的禱告詞,雖然康達(dá)十分確定他們不是對(duì)阿拉神說(shuō)話,但他仍如此猜想??颠_(dá)記得船上那個(gè)老酋長(zhǎng)曾說(shuō)過(guò):“阿拉神知道每種語(yǔ)言?!碑?dāng)禱告繼續(xù)時(shí),康達(dá)一直聽到那個(gè)老人和其他人不斷地高聲叫喊道:“喔,主?。 彼軕岩蛇@個(gè)“喔,主??!”就是他們的阿拉神。

  幾天之后,夜風(fēng)帶著康達(dá)從未感受過(guò)的寒意吹來(lái),他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)樹上最后的幾片葉子已掉落。當(dāng)他在寒風(fēng)中顫抖地站在隊(duì)伍里準(zhǔn)備上工時(shí),“工頭”卻帶著大家來(lái)到倉(cāng)庫(kù)里。此刻,甚至主人和夫人都在那里,而且身旁還有其他四個(gè)衣著堂皇的土霸,邊喝采邊看著黑人分成兩組比賽剝玉米粒。

  然后土霸和黑人分開成兩組開始盡情地大吃大喝。晚上帶領(lǐng)祈禱的那個(gè)老黑人拿起某種帶有弦的樂器——這讓康達(dá)想起自己祖國(guó)的科拉琴——開始用某種棒子在弦上來(lái)回地彈出奇怪的音樂。其他的黑人則起身開始瘋狂地跳舞,而在旁觀賞的土霸,甚至“工頭”都興高采烈地拍手叫好,他們因興奮而滿臉通紅。此時(shí)所有的土霸突然起立,而黑人則問到一旁。他們拍著手走到地板中央,開始以一種蹩腳的方式跳舞。老黑人好像發(fā)了狂般地彈奏,而其余的黑人則跳上跳下,又叫又鼓掌,好像是在欣賞他們畢生中最棒的表演。

  這使康達(dá)想起敬愛的尼歐婆婆在他仍是卡福第一代時(shí)所說(shuō)的一個(gè)故事。她說(shuō)到有個(gè)村落的國(guó)王如何召集所有的樂師,并命令他們盡最大的本領(lǐng)為人民跳舞,甚至包括為奴隸們。所有的人民因此都很歡欣,離開時(shí)還對(duì)著上蒼大聲唱歌,但從此沒有任何國(guó)王像他一樣。

  當(dāng)晚回到屋內(nèi)后康達(dá)回憶起他的所見,他突然感覺到,在某種強(qiáng)烈、奇怪而且深?yuàn)W的方面,黑人和土霸彼此需要,不僅在倉(cāng)庫(kù)內(nèi)跳舞時(shí),而且在許多其他場(chǎng)合,康達(dá)似乎覺得土霸接近黑人時(shí)才會(huì)獲得最大的快樂——甚至當(dāng)他們鞭打黑人時(shí)也是。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)