拳頭打在臉上,發(fā)出清脆的撞擊聲。
東方人坐在帳篷里,邊看電影,邊等著查理·卡扎克和那個(gè)卡車司機(jī)把話說完。
電視的大屏幕上出現(xiàn)了布魯斯·李,旁邊圍繞著七個(gè)身穿黑色寬松褲、頭戴面具的壞家伙。他上身袒露,全身是汗,壞蛋們用刀指著他,他卻手無寸鐵。壞蛋們進(jìn)攻了。布魯斯的痛苦表情的特寫,他尖叫著,招來了一陣暴風(fēng)雨般的拳打腳踢。
胡編亂造。
幾張桌子旁響起了掌聲和喝彩聲。頭發(fā)油膩膩的無業(yè)青年沒精打采地把胳膊搭在女朋友裸露的肩膀上,而她們正默默地仰慕著電影上的英雄,仿佛那是高高站在雕像底座上的神祗。討厭的小阿飛們一支接一支地抽煙。喝土耳其咖啡,吃著西瓜,張嘴就把西瓜籽吐在泥地上,笑的聲音也太大了。這個(gè)鐘點(diǎn)他們都該在床上睡覺了。他認(rèn)出了至少三、四個(gè)他去年曾經(jīng)逮住過的人,也許還有其他人,可他記不起來了。有兩個(gè)人遇到了他的目光,本想做出對(duì)抗性的表情氣氣他,但當(dāng)他盯住他們時(shí)就趕忙把視線轉(zhuǎn)開了。
晚上很熱,他穿得太多了——牛仔褲,靴子,緊身襯衣,為了遮住他的手槍皮套,他還套了一件寬大的棉質(zhì)運(yùn)動(dòng)衣。一整晚他都在阿拉伯居民區(qū)里走街串巷,把女孩的照片拿出來問,卻只得到了茫然的目光,這使他又疲倦又懊喪。整條綠線街上只有五個(gè)妓女,都又肥又丑。他不得不等著其中一個(gè)在她的車子后座里打發(fā)掉一個(gè)阿拉伯人后,才能去詢問她;其他四個(gè)人也可以問,但她們都不大愿意。五個(gè)人都不認(rèn)識(shí)那個(gè)女孩,也似乎都不在意這件事,即使在他警告過她們以后,即使發(fā)生了灰人那樣的案子。現(xiàn)在,他在這兒,還是等人,等一個(gè)像查理.卡扎克這樣的混蛋。
屏幕上,布魯斯已經(jīng)走進(jìn)了一個(gè)花園,遇到了一位身材像相撲運(yùn)動(dòng)員的禿頭男人。這個(gè)人有什么陰謀嗎?布魯斯的步伐似乎沒有觸動(dòng)那個(gè)胖子。接下來是那張獰笑的丑臉的特寫。周圍開始有人罵布魯斯了。然后有砍脖子的鏡頭,帳篷里響起了更多的起哄聲和喝彩聲。有人告訴過他,那家伙死于腦瘤或其他這類的病。難怪,他的頭被踢的次數(shù)太多了。
他從盤子里拿起一牙西瓜,讓它在嘴里融化掉,環(huán)視了一下帳篷,覺得煩躁不安,便走了出去。查理.卡扎克還在跟司機(jī)說話,站在運(yùn)西瓜的卡車旁邊,玩著討價(jià)還價(jià)的游戲。
東方人凝望著從大馬土革城門涌出的人流,看到一群士兵從拱門下經(jīng)過,互相拍著后背,還像十幾歲的少年一樣。兩個(gè)穿著白色長(zhǎng)袍的阿拉伯人出來了,后面還有一個(gè)年紀(jì)大些的阿拉伯人,扛著一卷祈禱用的地毯。一個(gè)獨(dú)行的哈西德派,瘦高個(gè),戴著寬大的貂皮帽,像個(gè)穿黑衣的稻草人。安息目的清晨一點(diǎn)鐘時(shí),這樣一個(gè)人是從哪兒來的呢?——星期五夜里他們不去和老婆同房嗎?
查理的帳篷中忽然冒出一陣大笑??隙ㄊ遣剪斔褂指傻袅耸裁慈?。仿佛是在競(jìng)爭(zhēng)一樣,旁邊的帳篷也爆發(fā)出一陣狂笑,還摻和了搖滾樂的貝司聲。
每個(gè)星期五斯雷夫市場(chǎng)的午夜娛樂時(shí)間像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)時(shí),卻沒有一個(gè)晚會(huì)是約瑟·李能參與的,他只能穿過帳篷,讓那些穿劣質(zhì)服裝的人看照片,卻一無所獲。
天亮以前,這些帳篷就會(huì)消失,整個(gè)地方又變成了一塊泥地,擠滿了十美元干一天的勞動(dòng)力,等著雇主們來找他們干活。晚上的娛樂只能從滿地垃圾上看出些端倪:成堆的烤羊肉串的竹扦子和西瓜皮,西瓜籽撤滿在泥地上像死臭蟲似的。
一輛邊境巡邏隊(duì)的吉普車開過蘇雷曼蘇丹路,然后停下來,藍(lán)光在墻上閃動(dòng)著,大馬士革門也被映出了條紋,車很快又開走了。城門里面的一間咖啡屋里傳出來震耳欲聾的音樂聲。那里是年紀(jì)較大的阿拉伯人聚集的地方——只對(duì)男人開放;女人們都呆在家里。他們?cè)谀抢锎蚺?,玩十五子游戲,空氣中既有煙草的味道,也有玫瑰香水水煙袋的味道。小鈸和小提琴的錄音已?jīng)有雜音了,同一首情歌能連續(xù)放一個(gè)小時(shí)——所有這些浪漫有什么用呢?既然這里沒有女人。也許他們都很古怪——他們吮吸水煙袋的方法,你甚至能聽見水的汩汩聲。
查理·卡扎克向司機(jī)付了錢。兩個(gè)男孩鬼影般地從卡車后面出來,開始卸車上的西瓜,每次搬五、六個(gè)到帳篷里去。這么熱的夜晚,西瓜供不應(yīng)求。
東方人不耐煩地伸伸懶腰,走到查理跟前說:“你過來?!?br/>
“耐心點(diǎn)?!辈槔硇χD(zhuǎn)回阿拉伯人那里,后者正用手指蘸了唾沫數(shù)他的鈔票。查理又笑了,那張貪得無厭的臉上露出了貪得無厭的笑容。他臉上有麻點(diǎn),兩頰深陷,伊拉克式的鷹鉤鼻,睫毛像一條黑色的線。頭頂禿了,鬢角很尖,兩邊的頭發(fā)長(zhǎng)及領(lǐng)口。紫綠和綠色相間。渦旋紋花呢襯衣,燈籠袖,緊身的黑褲子,尖頭漆皮鞋。一個(gè)已經(jīng)成長(zhǎng)起來的流氓。這家伙的父親曾是巴格拉的一位教長(zhǎng),掙的是正經(jīng)工資,竟會(huì)有這樣一個(gè)流氓兒子。
“耐心點(diǎn),沒事?!睎|方人說著,把手重重地放在查理瘦骨磷峋的肩膀上。只要用勁一捏,這家伙就廢了。
他稍稍用了一點(diǎn)力,查理就忙和阿拉伯人道別了。
他們兩人走回帳篷里,經(jīng)過小青年們的桌子時(shí),他們都和查理打招呼,好像他是個(gè)流行歌墾似的。他倆走到帳篷的后部,羊肉做的劣質(zhì)漢堡包正在炭火的燒架上“嗞嗞”作響。查理從冰桶里抓起一罐可口可樂遞給東方人,東方人接過它,又把它重丟回桶里。查理聳聳肩,東方人示意他到西瓜堆旁邊的一個(gè)黑暗角落里去,躲開其他人的視線。
“看看這個(gè),”他說,把照片抽出來,“認(rèn)識(shí)她嗎?”
查理接過照片,皺起眉頭。
“挺漂亮。她是睡著了還是死了?”
“賣過她嗎?”
“我?”查理做出感情受傷害的樣子,“我是個(gè)酒吧老板,不是拉皮條的?!?br/>
坐在桌旁的人群發(fā)出一陣贊許的吼聲。布魯斯·李剛剛戰(zhàn)勝了一小伙壞蛋。
“東方的神話,”查理看著電影說,“就在你家的胡同里?!?br/>
“少說廢話。我累了?!?br/>
偵探聲音中的某種東西抹去了查理臉上的笑容。他把照片遞回去,說:“我不認(rèn)識(shí)她。”
“見她在這附近出現(xiàn)過嗎?”
“沒有?!北M管他只稍稍猶豫了一下,可還是被東方人捕捉到東方人湊到查理跟前,近到他們可以互相聞到對(duì)方的氣息。
“要是你想和我耍花樣,我會(huì)發(fā)現(xiàn)的。我會(huì)回來把那些西瓜摔在你屁股上的?!?br/>
酒吧招待拾起眼睛,不易察覺地笑著,很愉快地看著老板挨罵。
查理把手放在屁股上。他拍高聲調(diào)好讓招待聽清:“從這兒滾出去,李。我忙著呢?!?br/>
東方人從西瓜堆上抄起一只瓜,敲敲它,仿佛在看它熟了沒有,然后讓它滾過自己的手掌,掉在地上。西瓜落地時(shí)發(fā)出一聲悶響,裂得亂七八糟,粉色的瓜瓤和汁水濺得一地都是。酒吧招待看了看,呆在原地沒動(dòng)。其他人都沒注意這兒發(fā)生的事,全被布魯斯吸引住了。
“哈。”東方人笑了。
查理想要抗議,可還沒等他說出話來,東方人已經(jīng)把右腳靴子的后跟放在了酒吧老板的腳背上,略微用了點(diǎn)力。查理疼得睜大了眼睛。
“你到底——”他說,然后逼著自己露出笑容。這個(gè)流氓頭強(qiáng)忍著疼痛,不想在他的崇拜者們面前看上去像個(gè)孬種,盡管他們現(xiàn)在除了布魯斯以外誰都不看。
“告訴我你所知道的一切。”東方人回報(bào)給他一個(gè)微笑。
“把你的腳拿開,你這個(gè)狒狒!”
東方人仍舊笑著,腳下暗暗加勁,嘴上還若無其事地說著話,好像他們是哥們,隨便聊點(diǎn)體育或其他什么話題。
“聽著,阿冬·卡扎克,”他說,“我沒興趣了解你到底能有多么調(diào)皮。今天夜里,”他又使了些勁,“告訴我這個(gè)女孩的事?!?br/>
查理大張著嘴喘粗氣,酒吧招待走近些,一只手里拿著金星啤酒?!安槔怼?br/>
“滾出去,蠢貨!干你自己的活兒!”
酒吧招待小聲咒罵著,回去洗玻璃杯了。
“就像我告訴過你的一樣?!辈槔硪а狼旋X地說。汗順著他的鼻子倘下來,在他的鷹鉤鼻尖上形成一個(gè)汗珠,滾落到地上。
“我不認(rèn)識(shí)她?,F(xiàn)在把你該死的腳拿開,要不你會(huì)踩斷我的腳的?!?br/>
“你曾在附近見過她?!?br/>
“那又怎么樣?她只有個(gè)漂亮臉蛋,除此以外什么都不是?!?br/>
“在哪、什么時(shí)間看見她的?!睎|方人說。
“把腳拿開,我就告訴你?!?br/>
東方人好脾氣地聳聳肩,把腳放了下來。查理朝地上唾了一口,掏出一包萬寶路和一盒火柴來掩飾疼痛的感覺。他把煙塞進(jìn)唇間,在拇指甲上劃著了火柴。
他吸進(jìn)一口煙,從鼻孔里噴出來,然后又依樣重做了一遍這套動(dòng)作,裝得像個(gè)不好惹的家伙似的。
“給你很深的印象吧,”東方人說,“這個(gè)女孩?!?br/>
“她來過這兒一兩次,行了嗎?沒別的了。”
“是星期五嗎?”
“我們只有星期五才在這兒,李?!彼吡艘粔K瓜瓤一腳。
“她是一個(gè)人還是和什么人在一起?”
“我看見她跟著一個(gè)人?!?br/>
“什么樣的人?”
“一個(gè)阿拉伯人。”
“名字?!?br/>
“我怎么會(huì)知道?他們沒進(jìn)來過。我只不過見他們閑逛罷了。那是很久以前了。”
“多久了?”
“一個(gè)月,或者兩個(gè)月?!?br/>
“你怎么知道他是個(gè)阿拉伯人?”
“他看上去像。他說阿拉伯語?!彼路鹪诮忉尳o一個(gè)癡呆兒聽。
“這個(gè)阿拉伯人長(zhǎng)得什么樣?”
“很瘦,頭發(fā)很多,有小胡子。穿著便宜衣服?!?br/>
“有多高?”
“中等高度?!?br/>
“再具體點(diǎn)?!?br/>
“不高不低。大約有一米八?!?br/>
“多大歲數(shù)了?”
“十八或者十九?!?br/>
“你還記得他的什么特點(diǎn)嗎?”
“不記得了,他長(zhǎng)得跟成千上萬的人沒什么不一樣。”
“你說‘很多頭發(fā)’是什么意思?”
“你說是什么意思?”
“查理……”東方人意味深長(zhǎng)地說。
“頭發(fā)很厚,很濃密,行了吧?”
“直發(fā)還是卷發(fā)?”
“直發(fā),我想。像你的頭發(fā)?!彼α艘幌隆!皼]準(zhǔn)他是你侄子,李。”
“什么發(fā)型?”
“誰能記得?。俊?br/>
“她也是阿拉伯人嗎?”
“還會(huì)有誰和一個(gè)阿拉伯人閑逛呢,李?”
“沒準(zhǔn)你的一個(gè)侄子會(huì)這么干?!?br/>
查理又唾了一日,吸了口煙,然后讓酒吧招待把狼藉的地面收拾干凈。
“是妓女嗎?”東方人問。
“我怎么會(huì)知道?”
東方人把一只手上的關(guān)節(jié)捏得“嘎嘎”響。
“你過去就是個(gè)皮條客,所以你才會(huì)知道,查理?!?br/>
“我再不干那個(gè)了,李。我賣西瓜,就這樣了。也許這家伙是在給她拉皮條,但我只看見他們到處閑逛,一兩次。”
“見過她和其他人在一起嗎?”
“沒有。只見到他們兩個(gè)閑逛——一個(gè)多月以前?!?br/>
“可你記住她了?!?br/>
查理例嘴一笑,拍拍胸脯。
“我是個(gè)鑒賞美人的行家,你不知道嗎?她長(zhǎng)得挺好看,屁股又大又圓,年紀(jì)不大,胸可不小。雖然穿著那些蠢衣服,她看上去還湊和?!?br/>
“她也穿著廉價(jià)衣服?”
“他們倆都是。他是個(gè)小人物,也許是個(gè)農(nóng)民。她要是化點(diǎn)妝就是個(gè)美人了。”
“你還知道什么,都告訴我?!睎|方人強(qiáng)壓著煽這個(gè)小流氓一耳光的沖動(dòng)說。
“沒有了?!?br/>
“你敢肯定?”
查理聳聳肩,深吸了一口煙。
“又睬著我的腳了,李。要是你再這樣,我告訴你的話就都是胡編的了。”
“見過這個(gè)阿拉伯人不和她在一起的時(shí)候嗎?”
“我從來不盯著男人看。你呢?”
東方人揚(yáng)起手來,查理畏縮地向后退卻絆了一下,東方人在他摔倒之前揪住了他。他拽著查理的后脖子,像抓一個(gè)破洋娃娃似的。
“嘁,嘁,”他輕輕拍著酒吧老板的臉,“只是憐愛地拍拍?!?br/>
“下地獄吧,李?!?br/>
“安息日好?!?br/>
回到他的韋斯帕車?yán)?,他回味著他剛聽到的情況。查理的辨認(rèn)把女孩從照片變成了一個(gè)真人??墒钱?dāng)你仔細(xì)一想,又會(huì)覺得還是什么也不知道。
她很放蕩,跟著個(gè)阿拉伯人四處閑逛,這意味著她很可能是個(gè)阿拉伯人。也許是個(gè)基督教徒——他們中有些人還是比較摩登的。一個(gè)穆斯林父親絕不會(huì)允許他女兒夜間出門,沒有人陪同,至少在斯雷夫市場(chǎng)上沒人陪同。
除非她是個(gè)孤兒,或是個(gè)妓女。
孤兒院里的人也都不認(rèn)識(shí)她。
那么就可能是個(gè)妓女,或是被家人賣掉的女兒——這是違法的,但一些比較窮困的家庭至今還在賣兒賣女。女孩子往往是家里不想要的,她們會(huì)被賣到安曼或其他產(chǎn)油國(guó)去,換回錢來。這才是真正的奴隸市場(chǎng)。查理說過她的衣服是便宜貨……
他踢了一下小摩托的發(fā)動(dòng)機(jī),掉轉(zhuǎn)車頭,向南駛到老城去。他駛過邊境巡邏隊(duì)的吉普車,就是剛才在雅法城門跟前停了一根煙功夫的那輛,離開城墻,上了凱倫·黑耶索德路,穿過里哈維亞區(qū),朝著他那位于城區(qū)西部的赫澤路上的公寓駛?cè)ァ?br/>
有了點(diǎn)頭緒,但讓人心里難受。好看的阿拉伯窮女孩,和一個(gè)阿拉伯窮男朋友。挺了不起的呀。
這么晚了,已經(jīng)不適宜再去敲別人的門了——并不是這個(gè)方法不值得一用。他這一整天敲門探訪的成果只有受訪者茫然的眼神和搖頭。他們有些人假裝覺得他的阿拉伯語太差勁,不明白他的意思——純屬胡說,他已經(jīng)說得相當(dāng)流利了。其他人則只是聳聳肩,一問三不知。就他所了解的一切來說,他已經(jīng)和適當(dāng)?shù)娜苏勥^了,但他們都在騙他。
如果她有家人,他們?cè)缭搧碚J(rèn)領(lǐng)她了。
很可能是妓女。但沒有一個(gè)皮條客或妓女認(rèn)識(shí)她。也許是新入行的,沒干多久。
也許她的長(zhǎng)發(fā)男友就是兇手,要么也許他只不過和她上過一兩次床而已。很瘦,中等高度,有小胡子。就好像說一個(gè)人有兩條胳膊、兩條腿一樣,沒什么可向丹尼爾匯報(bào)的。
約瑟·李,頂尖探員。他已經(jīng)走了十二個(gè)小時(shí),卻沒任何成果。吞下去的炸丸子還呆在胃里沒消化掉。艾麗莎說過她盡量等他回來再去睡,但他知道她現(xiàn)在已經(jīng)睡了,小拉費(fèi)也在床邊的兒童床里蜷著睡著了。昨天這孩子說出了“蘋果”,對(duì)一個(gè)十六個(gè)月大的孩子來說這似乎相當(dāng)不錯(cuò)了。他在長(zhǎng)肌肉,也許不知不覺中他就已經(jīng)能踢足球了。
風(fēng)吹在他臉上,感覺很舒服。他喜歡這個(gè)城市現(xiàn)在的樣子,甜蜜而寂寥,仿佛一切都屬于他,他是約瑟王,猶太的成吉思汗。
他想再騎著摩托轉(zhuǎn)一會(huì),給自己一點(diǎn)舒緩下來的時(shí)間。
東方人坐在帳篷里,邊看電影,邊等著查理·卡扎克和那個(gè)卡車司機(jī)把話說完。
電視的大屏幕上出現(xiàn)了布魯斯·李,旁邊圍繞著七個(gè)身穿黑色寬松褲、頭戴面具的壞家伙。他上身袒露,全身是汗,壞蛋們用刀指著他,他卻手無寸鐵。壞蛋們進(jìn)攻了。布魯斯的痛苦表情的特寫,他尖叫著,招來了一陣暴風(fēng)雨般的拳打腳踢。
胡編亂造。
幾張桌子旁響起了掌聲和喝彩聲。頭發(fā)油膩膩的無業(yè)青年沒精打采地把胳膊搭在女朋友裸露的肩膀上,而她們正默默地仰慕著電影上的英雄,仿佛那是高高站在雕像底座上的神祗。討厭的小阿飛們一支接一支地抽煙。喝土耳其咖啡,吃著西瓜,張嘴就把西瓜籽吐在泥地上,笑的聲音也太大了。這個(gè)鐘點(diǎn)他們都該在床上睡覺了。他認(rèn)出了至少三、四個(gè)他去年曾經(jīng)逮住過的人,也許還有其他人,可他記不起來了。有兩個(gè)人遇到了他的目光,本想做出對(duì)抗性的表情氣氣他,但當(dāng)他盯住他們時(shí)就趕忙把視線轉(zhuǎn)開了。
晚上很熱,他穿得太多了——牛仔褲,靴子,緊身襯衣,為了遮住他的手槍皮套,他還套了一件寬大的棉質(zhì)運(yùn)動(dòng)衣。一整晚他都在阿拉伯居民區(qū)里走街串巷,把女孩的照片拿出來問,卻只得到了茫然的目光,這使他又疲倦又懊喪。整條綠線街上只有五個(gè)妓女,都又肥又丑。他不得不等著其中一個(gè)在她的車子后座里打發(fā)掉一個(gè)阿拉伯人后,才能去詢問她;其他四個(gè)人也可以問,但她們都不大愿意。五個(gè)人都不認(rèn)識(shí)那個(gè)女孩,也似乎都不在意這件事,即使在他警告過她們以后,即使發(fā)生了灰人那樣的案子。現(xiàn)在,他在這兒,還是等人,等一個(gè)像查理.卡扎克這樣的混蛋。
屏幕上,布魯斯已經(jīng)走進(jìn)了一個(gè)花園,遇到了一位身材像相撲運(yùn)動(dòng)員的禿頭男人。這個(gè)人有什么陰謀嗎?布魯斯的步伐似乎沒有觸動(dòng)那個(gè)胖子。接下來是那張獰笑的丑臉的特寫。周圍開始有人罵布魯斯了。然后有砍脖子的鏡頭,帳篷里響起了更多的起哄聲和喝彩聲。有人告訴過他,那家伙死于腦瘤或其他這類的病。難怪,他的頭被踢的次數(shù)太多了。
他從盤子里拿起一牙西瓜,讓它在嘴里融化掉,環(huán)視了一下帳篷,覺得煩躁不安,便走了出去。查理.卡扎克還在跟司機(jī)說話,站在運(yùn)西瓜的卡車旁邊,玩著討價(jià)還價(jià)的游戲。
東方人凝望著從大馬土革城門涌出的人流,看到一群士兵從拱門下經(jīng)過,互相拍著后背,還像十幾歲的少年一樣。兩個(gè)穿著白色長(zhǎng)袍的阿拉伯人出來了,后面還有一個(gè)年紀(jì)大些的阿拉伯人,扛著一卷祈禱用的地毯。一個(gè)獨(dú)行的哈西德派,瘦高個(gè),戴著寬大的貂皮帽,像個(gè)穿黑衣的稻草人。安息目的清晨一點(diǎn)鐘時(shí),這樣一個(gè)人是從哪兒來的呢?——星期五夜里他們不去和老婆同房嗎?
查理的帳篷中忽然冒出一陣大笑??隙ㄊ遣剪斔褂指傻袅耸裁慈?。仿佛是在競(jìng)爭(zhēng)一樣,旁邊的帳篷也爆發(fā)出一陣狂笑,還摻和了搖滾樂的貝司聲。
每個(gè)星期五斯雷夫市場(chǎng)的午夜娛樂時(shí)間像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)時(shí),卻沒有一個(gè)晚會(huì)是約瑟·李能參與的,他只能穿過帳篷,讓那些穿劣質(zhì)服裝的人看照片,卻一無所獲。
天亮以前,這些帳篷就會(huì)消失,整個(gè)地方又變成了一塊泥地,擠滿了十美元干一天的勞動(dòng)力,等著雇主們來找他們干活。晚上的娛樂只能從滿地垃圾上看出些端倪:成堆的烤羊肉串的竹扦子和西瓜皮,西瓜籽撤滿在泥地上像死臭蟲似的。
一輛邊境巡邏隊(duì)的吉普車開過蘇雷曼蘇丹路,然后停下來,藍(lán)光在墻上閃動(dòng)著,大馬士革門也被映出了條紋,車很快又開走了。城門里面的一間咖啡屋里傳出來震耳欲聾的音樂聲。那里是年紀(jì)較大的阿拉伯人聚集的地方——只對(duì)男人開放;女人們都呆在家里。他們?cè)谀抢锎蚺?,玩十五子游戲,空氣中既有煙草的味道,也有玫瑰香水水煙袋的味道。小鈸和小提琴的錄音已?jīng)有雜音了,同一首情歌能連續(xù)放一個(gè)小時(shí)——所有這些浪漫有什么用呢?既然這里沒有女人。也許他們都很古怪——他們吮吸水煙袋的方法,你甚至能聽見水的汩汩聲。
查理·卡扎克向司機(jī)付了錢。兩個(gè)男孩鬼影般地從卡車后面出來,開始卸車上的西瓜,每次搬五、六個(gè)到帳篷里去。這么熱的夜晚,西瓜供不應(yīng)求。
東方人不耐煩地伸伸懶腰,走到查理跟前說:“你過來?!?br/>
“耐心點(diǎn)?!辈槔硇χD(zhuǎn)回阿拉伯人那里,后者正用手指蘸了唾沫數(shù)他的鈔票。查理又笑了,那張貪得無厭的臉上露出了貪得無厭的笑容。他臉上有麻點(diǎn),兩頰深陷,伊拉克式的鷹鉤鼻,睫毛像一條黑色的線。頭頂禿了,鬢角很尖,兩邊的頭發(fā)長(zhǎng)及領(lǐng)口。紫綠和綠色相間。渦旋紋花呢襯衣,燈籠袖,緊身的黑褲子,尖頭漆皮鞋。一個(gè)已經(jīng)成長(zhǎng)起來的流氓。這家伙的父親曾是巴格拉的一位教長(zhǎng),掙的是正經(jīng)工資,竟會(huì)有這樣一個(gè)流氓兒子。
“耐心點(diǎn),沒事?!睎|方人說著,把手重重地放在查理瘦骨磷峋的肩膀上。只要用勁一捏,這家伙就廢了。
他稍稍用了一點(diǎn)力,查理就忙和阿拉伯人道別了。
他們兩人走回帳篷里,經(jīng)過小青年們的桌子時(shí),他們都和查理打招呼,好像他是個(gè)流行歌墾似的。他倆走到帳篷的后部,羊肉做的劣質(zhì)漢堡包正在炭火的燒架上“嗞嗞”作響。查理從冰桶里抓起一罐可口可樂遞給東方人,東方人接過它,又把它重丟回桶里。查理聳聳肩,東方人示意他到西瓜堆旁邊的一個(gè)黑暗角落里去,躲開其他人的視線。
“看看這個(gè),”他說,把照片抽出來,“認(rèn)識(shí)她嗎?”
查理接過照片,皺起眉頭。
“挺漂亮。她是睡著了還是死了?”
“賣過她嗎?”
“我?”查理做出感情受傷害的樣子,“我是個(gè)酒吧老板,不是拉皮條的?!?br/>
坐在桌旁的人群發(fā)出一陣贊許的吼聲。布魯斯·李剛剛戰(zhàn)勝了一小伙壞蛋。
“東方的神話,”查理看著電影說,“就在你家的胡同里?!?br/>
“少說廢話。我累了?!?br/>
偵探聲音中的某種東西抹去了查理臉上的笑容。他把照片遞回去,說:“我不認(rèn)識(shí)她。”
“見她在這附近出現(xiàn)過嗎?”
“沒有?!北M管他只稍稍猶豫了一下,可還是被東方人捕捉到東方人湊到查理跟前,近到他們可以互相聞到對(duì)方的氣息。
“要是你想和我耍花樣,我會(huì)發(fā)現(xiàn)的。我會(huì)回來把那些西瓜摔在你屁股上的?!?br/>
酒吧招待拾起眼睛,不易察覺地笑著,很愉快地看著老板挨罵。
查理把手放在屁股上。他拍高聲調(diào)好讓招待聽清:“從這兒滾出去,李。我忙著呢?!?br/>
東方人從西瓜堆上抄起一只瓜,敲敲它,仿佛在看它熟了沒有,然后讓它滾過自己的手掌,掉在地上。西瓜落地時(shí)發(fā)出一聲悶響,裂得亂七八糟,粉色的瓜瓤和汁水濺得一地都是。酒吧招待看了看,呆在原地沒動(dòng)。其他人都沒注意這兒發(fā)生的事,全被布魯斯吸引住了。
“哈。”東方人笑了。
查理想要抗議,可還沒等他說出話來,東方人已經(jīng)把右腳靴子的后跟放在了酒吧老板的腳背上,略微用了點(diǎn)力。查理疼得睜大了眼睛。
“你到底——”他說,然后逼著自己露出笑容。這個(gè)流氓頭強(qiáng)忍著疼痛,不想在他的崇拜者們面前看上去像個(gè)孬種,盡管他們現(xiàn)在除了布魯斯以外誰都不看。
“告訴我你所知道的一切。”東方人回報(bào)給他一個(gè)微笑。
“把你的腳拿開,你這個(gè)狒狒!”
東方人仍舊笑著,腳下暗暗加勁,嘴上還若無其事地說著話,好像他們是哥們,隨便聊點(diǎn)體育或其他什么話題。
“聽著,阿冬·卡扎克,”他說,“我沒興趣了解你到底能有多么調(diào)皮。今天夜里,”他又使了些勁,“告訴我這個(gè)女孩的事?!?br/>
查理大張著嘴喘粗氣,酒吧招待走近些,一只手里拿著金星啤酒?!安槔怼?br/>
“滾出去,蠢貨!干你自己的活兒!”
酒吧招待小聲咒罵著,回去洗玻璃杯了。
“就像我告訴過你的一樣?!辈槔硪а狼旋X地說。汗順著他的鼻子倘下來,在他的鷹鉤鼻尖上形成一個(gè)汗珠,滾落到地上。
“我不認(rèn)識(shí)她?,F(xiàn)在把你該死的腳拿開,要不你會(huì)踩斷我的腳的?!?br/>
“你曾在附近見過她?!?br/>
“那又怎么樣?她只有個(gè)漂亮臉蛋,除此以外什么都不是?!?br/>
“在哪、什么時(shí)間看見她的?!睎|方人說。
“把腳拿開,我就告訴你?!?br/>
東方人好脾氣地聳聳肩,把腳放了下來。查理朝地上唾了一口,掏出一包萬寶路和一盒火柴來掩飾疼痛的感覺。他把煙塞進(jìn)唇間,在拇指甲上劃著了火柴。
他吸進(jìn)一口煙,從鼻孔里噴出來,然后又依樣重做了一遍這套動(dòng)作,裝得像個(gè)不好惹的家伙似的。
“給你很深的印象吧,”東方人說,“這個(gè)女孩?!?br/>
“她來過這兒一兩次,行了嗎?沒別的了。”
“是星期五嗎?”
“我們只有星期五才在這兒,李?!彼吡艘粔K瓜瓤一腳。
“她是一個(gè)人還是和什么人在一起?”
“我看見她跟著一個(gè)人?!?br/>
“什么樣的人?”
“一個(gè)阿拉伯人。”
“名字?!?br/>
“我怎么會(huì)知道?他們沒進(jìn)來過。我只不過見他們閑逛罷了。那是很久以前了。”
“多久了?”
“一個(gè)月,或者兩個(gè)月?!?br/>
“你怎么知道他是個(gè)阿拉伯人?”
“他看上去像。他說阿拉伯語?!彼路鹪诮忉尳o一個(gè)癡呆兒聽。
“這個(gè)阿拉伯人長(zhǎng)得什么樣?”
“很瘦,頭發(fā)很多,有小胡子。穿著便宜衣服?!?br/>
“有多高?”
“中等高度?!?br/>
“再具體點(diǎn)?!?br/>
“不高不低。大約有一米八?!?br/>
“多大歲數(shù)了?”
“十八或者十九?!?br/>
“你還記得他的什么特點(diǎn)嗎?”
“不記得了,他長(zhǎng)得跟成千上萬的人沒什么不一樣。”
“你說‘很多頭發(fā)’是什么意思?”
“你說是什么意思?”
“查理……”東方人意味深長(zhǎng)地說。
“頭發(fā)很厚,很濃密,行了吧?”
“直發(fā)還是卷發(fā)?”
“直發(fā),我想。像你的頭發(fā)?!彼α艘幌隆!皼]準(zhǔn)他是你侄子,李。”
“什么發(fā)型?”
“誰能記得?。俊?br/>
“她也是阿拉伯人嗎?”
“還會(huì)有誰和一個(gè)阿拉伯人閑逛呢,李?”
“沒準(zhǔn)你的一個(gè)侄子會(huì)這么干?!?br/>
查理又唾了一日,吸了口煙,然后讓酒吧招待把狼藉的地面收拾干凈。
“是妓女嗎?”東方人問。
“我怎么會(huì)知道?”
東方人把一只手上的關(guān)節(jié)捏得“嘎嘎”響。
“你過去就是個(gè)皮條客,所以你才會(huì)知道,查理?!?br/>
“我再不干那個(gè)了,李。我賣西瓜,就這樣了。也許這家伙是在給她拉皮條,但我只看見他們到處閑逛,一兩次。”
“見過她和其他人在一起嗎?”
“沒有。只見到他們兩個(gè)閑逛——一個(gè)多月以前?!?br/>
“可你記住她了?!?br/>
查理例嘴一笑,拍拍胸脯。
“我是個(gè)鑒賞美人的行家,你不知道嗎?她長(zhǎng)得挺好看,屁股又大又圓,年紀(jì)不大,胸可不小。雖然穿著那些蠢衣服,她看上去還湊和?!?br/>
“她也穿著廉價(jià)衣服?”
“他們倆都是。他是個(gè)小人物,也許是個(gè)農(nóng)民。她要是化點(diǎn)妝就是個(gè)美人了。”
“你還知道什么,都告訴我?!睎|方人強(qiáng)壓著煽這個(gè)小流氓一耳光的沖動(dòng)說。
“沒有了?!?br/>
“你敢肯定?”
查理聳聳肩,深吸了一口煙。
“又睬著我的腳了,李。要是你再這樣,我告訴你的話就都是胡編的了。”
“見過這個(gè)阿拉伯人不和她在一起的時(shí)候嗎?”
“我從來不盯著男人看。你呢?”
東方人揚(yáng)起手來,查理畏縮地向后退卻絆了一下,東方人在他摔倒之前揪住了他。他拽著查理的后脖子,像抓一個(gè)破洋娃娃似的。
“嘁,嘁,”他輕輕拍著酒吧老板的臉,“只是憐愛地拍拍?!?br/>
“下地獄吧,李?!?br/>
“安息日好?!?br/>
回到他的韋斯帕車?yán)?,他回味著他剛聽到的情況。查理的辨認(rèn)把女孩從照片變成了一個(gè)真人??墒钱?dāng)你仔細(xì)一想,又會(huì)覺得還是什么也不知道。
她很放蕩,跟著個(gè)阿拉伯人四處閑逛,這意味著她很可能是個(gè)阿拉伯人。也許是個(gè)基督教徒——他們中有些人還是比較摩登的。一個(gè)穆斯林父親絕不會(huì)允許他女兒夜間出門,沒有人陪同,至少在斯雷夫市場(chǎng)上沒人陪同。
除非她是個(gè)孤兒,或是個(gè)妓女。
孤兒院里的人也都不認(rèn)識(shí)她。
那么就可能是個(gè)妓女,或是被家人賣掉的女兒——這是違法的,但一些比較窮困的家庭至今還在賣兒賣女。女孩子往往是家里不想要的,她們會(huì)被賣到安曼或其他產(chǎn)油國(guó)去,換回錢來。這才是真正的奴隸市場(chǎng)。查理說過她的衣服是便宜貨……
他踢了一下小摩托的發(fā)動(dòng)機(jī),掉轉(zhuǎn)車頭,向南駛到老城去。他駛過邊境巡邏隊(duì)的吉普車,就是剛才在雅法城門跟前停了一根煙功夫的那輛,離開城墻,上了凱倫·黑耶索德路,穿過里哈維亞區(qū),朝著他那位于城區(qū)西部的赫澤路上的公寓駛?cè)ァ?br/>
有了點(diǎn)頭緒,但讓人心里難受。好看的阿拉伯窮女孩,和一個(gè)阿拉伯窮男朋友。挺了不起的呀。
這么晚了,已經(jīng)不適宜再去敲別人的門了——并不是這個(gè)方法不值得一用。他這一整天敲門探訪的成果只有受訪者茫然的眼神和搖頭。他們有些人假裝覺得他的阿拉伯語太差勁,不明白他的意思——純屬胡說,他已經(jīng)說得相當(dāng)流利了。其他人則只是聳聳肩,一問三不知。就他所了解的一切來說,他已經(jīng)和適當(dāng)?shù)娜苏勥^了,但他們都在騙他。
如果她有家人,他們?cè)缭搧碚J(rèn)領(lǐng)她了。
很可能是妓女。但沒有一個(gè)皮條客或妓女認(rèn)識(shí)她。也許是新入行的,沒干多久。
也許她的長(zhǎng)發(fā)男友就是兇手,要么也許他只不過和她上過一兩次床而已。很瘦,中等高度,有小胡子。就好像說一個(gè)人有兩條胳膊、兩條腿一樣,沒什么可向丹尼爾匯報(bào)的。
約瑟·李,頂尖探員。他已經(jīng)走了十二個(gè)小時(shí),卻沒任何成果。吞下去的炸丸子還呆在胃里沒消化掉。艾麗莎說過她盡量等他回來再去睡,但他知道她現(xiàn)在已經(jīng)睡了,小拉費(fèi)也在床邊的兒童床里蜷著睡著了。昨天這孩子說出了“蘋果”,對(duì)一個(gè)十六個(gè)月大的孩子來說這似乎相當(dāng)不錯(cuò)了。他在長(zhǎng)肌肉,也許不知不覺中他就已經(jīng)能踢足球了。
風(fēng)吹在他臉上,感覺很舒服。他喜歡這個(gè)城市現(xiàn)在的樣子,甜蜜而寂寥,仿佛一切都屬于他,他是約瑟王,猶太的成吉思汗。
他想再騎著摩托轉(zhuǎn)一會(huì),給自己一點(diǎn)舒緩下來的時(shí)間。