正文

第十二節(jié)

包法利夫人 作者:(法)居.福樓拜著


  他們恢復(fù)了以前的愛(ài)情。有時(shí)甚至在光天化日之下,艾瑪突然寫(xiě)信給他;然后,隔著玻璃窗,她對(duì)朱斯坦做個(gè)手勢(shì),小伙計(jì)趕快脫了粗麻布圍裙,飛速把信送到于謝堡去。羅多夫來(lái)了,她只不過(guò)是對(duì)他說(shuō),她太無(wú)聊,丈夫討厭,日子不曉得怎樣打發(fā)才好!

  “我有什么辦法呢?”有一天,他聽(tīng)得不耐煩了,就喊了起來(lái)。

  “??!只要你肯答應(yīng)!……”

  她坐在地上,夾在他的兩個(gè)膝蓋之間,貼在兩鬢的頭發(fā)散開(kāi)了,眼神迷離恍惚。

  “答應(yīng)什么?”羅多夫問(wèn)。

  她嘆了一口氣。

  “我們到別的地方去過(guò)日子……隨便什么地方……”

  “難道你當(dāng)真瘋了!”他笑著說(shuō)?!斑@怎么可能呢?”

  后來(lái),她又舊話(huà)重提;他好像沒(méi)有聽(tīng)懂,并且換了個(gè)題目談。他不明白的是,像戀愛(ài)這樣簡(jiǎn)單的事,怎么也會(huì)變得這樣混亂。她有她的理由,她有她的原因,仿佛給她的戀情火上加了油。

  的確,她的眷戀之情每天都因?yàn)閷?duì)丈夫的厭惡而變得更熱烈了。她越是獻(xiàn)身給情夫,就越憎恨自己的丈夫;她同羅多夫幽會(huì)后,再和夏爾待在一起,就覺(jué)得丈夫特別討厭,指甲特別方方正正,頭腦特別笨拙,舉止特別粗俗。于是,她外表裝出賢妻良母的樣子,內(nèi)心卻欲火中燒,思念那個(gè)滿(mǎn)頭黑發(fā)、前額曬成褐色、身體強(qiáng)壯、風(fēng)度灑脫的情夫。他不但是漂亮,而且頭腦清楚,經(jīng)驗(yàn)豐富,感情沖動(dòng)卻又非常強(qiáng)烈!就是為了他,她才精雕細(xì)鏤地修飾自己的指甲,不遺余力地在皮膚上涂冷霜,在手絹上噴香精。她還戴起手鐲、戒指、項(xiàng)鏈來(lái)。為了等他,她在兩個(gè)碧琉璃大花瓶里插滿(mǎn)了玫瑰。她收拾房間,打扮自己,好像妓女在等貴客光臨一樣。她要女傭人不斷地洗衣漿裳;從早到晚,費(fèi)莉西不能離開(kāi)廚房。還好小朱斯坦老來(lái)和她作伴,看她干活。

  他把胳膊時(shí)撐在她燙衣服的長(zhǎng)條案板上,貪婪地瞧著他周?chē)呐靡挛铮和辜y條格呢裙子,圍巾,細(xì)布縐領(lǐng),屁股大、褲腳小、有松緊帶的女褲。

  “這干什么用的?”小伙子用手摸摸有襯架支撐的女裙或者搭扣,問(wèn)道。

  費(fèi)莉西笑著答道:

  “難道你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?好像你的老板娘奧默太太從來(lái)不穿這些似的!”

  “啊!的確不穿!我是說(shuō)奧默太太!”

  他又用沉思的語(yǔ)氣加了一句:

  “難道她也像你家太太,是位貴婦人?”

  但費(fèi)莉西看見(jiàn)他老是圍著她轉(zhuǎn),有些不耐煩了。她比他大六歲,而吉約曼先生的男仆特奧多正開(kāi)始向她求愛(ài)。

  “別打攪我!”她挪開(kāi)漿糊罐說(shuō)?!澳氵€不如去研碎杏仁呢。你老在女人堆里搗亂,小壞蛋,等你下巴上長(zhǎng)了胡子再來(lái)吧!”

  “得了,不要生氣,我?guī)湍恪裂プ印?。?br/>
  他立刻從壁爐架上拿下艾瑪?shù)男?,上面沾滿(mǎn)了泥——幽會(huì)時(shí)沾的泥——他用手—捏,干泥巴就粉碎了,慢慢地彌漫在陽(yáng)光中。

  “難道你怕弄脫了鞋底!”廚娘說(shuō),她自己刷鞋可不那么經(jīng)心在意,因?yàn)樘豢葱优f了,就送給她。

  艾瑪?shù)囊聶焕锓帕艘淮蠖研?,她穿一雙,糟蹋一雙,夏爾從來(lái)不說(shuō)半句不滿(mǎn)的話(huà)。

  就是這樣,他掏三百法郎買(mǎi)了一條木腿,因?yàn)樗J(rèn)為應(yīng)該送伊波利特一條。木腿內(nèi)有軟木栓子、彈簧關(guān)節(jié),是相當(dāng)復(fù)雜的機(jī)械,外面還套了一條黑褲子,木腳上穿了一只漆皮鞋。但伊波利特不敢天天用這樣漂亮的假腿、就求包法利夫人給他搞一條方便點(diǎn)的。當(dāng)然,又是醫(yī)生出錢(qián)買(mǎi)了。

  于是,馬夫漸漸地恢復(fù)了他的工作。大家看見(jiàn)他又像從前一樣在村子里跑來(lái)跑去,但夏爾只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)石板路上響起了木腳干巴巴的鐸鐸聲,就趕快換一條路走。

  是那個(gè)商人勒合先生接受了委托,去訂購(gòu)木腿的;這給他多接近艾瑪?shù)臋C(jī)會(huì)。他對(duì)她談起巴黎攤販新擺出來(lái)的廉價(jià)貨、千奇百怪的婦女用品,表現(xiàn)出一片好意,卻從不開(kāi)口討錢(qián)。

  瑪看到自己的愛(ài)好容易得到滿(mǎn)足,也就放松了自己。這樣,聽(tīng)說(shuō)盧昂雨傘店有一根非常漂亮的馬鞭,她想買(mǎi)來(lái)送給羅多夫。過(guò)了一個(gè)星期,勒合先生就把馬鞭送到她桌子上了。

  但是第二天,他到她家里來(lái),帶來(lái)了一些發(fā)票,共計(jì)二百七十法郎,零頭不算在內(nèi)。艾瑪拿不出錢(qián)來(lái),非常尷尬:寫(xiě)字臺(tái)的抽屜都是空的;還欠勒斯蒂布杜瓦半個(gè)月的工錢(qián),女傭人半年的工資,以及其他債務(wù)。而包法利正急著等德羅澤雷先生送診費(fèi)來(lái)。他每年按照慣例,總是在六月底圣.彼得節(jié)前付清帳目的。

  起初,她總算把勒合打發(fā)走了;后來(lái),他卻不耐煩起來(lái),說(shuō)是人家逼他要錢(qián),而他的資金短缺.如果收不回一部分現(xiàn)款.他就不得不把她買(mǎi)的貨物全都拿走。

  “唉!那就拿走吧!”艾瑪說(shuō)。

  “嗨,這是說(shuō)得玩的!”他改口說(shuō)?!捌鋵?shí),我只是舍不得那根馬鞭。那么,我去向先生要錢(qián)吧!”

  “不!不要找他!”她說(shuō)。

  “?。∵@下我可抓住你了!”勒合心里想。他相信自己有所發(fā)現(xiàn),就走了出去,嘴里習(xí)慣地輕輕吹著口哨,并且低聲重復(fù)說(shuō):

  “得了!我們瞧吧!我們瞧吧!”

  她正在想怎么擺脫困難,廚娘走了進(jìn)來(lái),把一個(gè)藍(lán)紙卷筒放在壁爐上,那是“德羅澤雷先生送來(lái)的”。艾瑪一把抓住,打開(kāi)一看,筒里有十五個(gè)金幣。這是還帳的三百法郎。她聽(tīng)見(jiàn)夏爾上樓,就把金幣放在抽屜里首,并且鎖上。

  三天后,勒合又來(lái)了。

  “我有一個(gè)辦法,”他說(shuō);“如果那筆款子你肯……”

  “錢(qián)在這里,”她說(shuō)時(shí)把十四個(gè)金幣放在他手中。

  商人意外得愣住了。于是為了掩飾失望,他又是道歉,又說(shuō)要幫忙,艾瑪都拒絕了。她摸著圍裙口袋里找回來(lái)的兩個(gè)輔幣,待了幾分鐘。她打算節(jié)省錢(qián)來(lái)還這筆帳……

  “??!管它呢!”她一轉(zhuǎn)念,“他不記帳的?!?br/>
  除了銀頭鍍金馬鞭以外,羅多夫還收到了一個(gè)印章,上面刻了一句箴言:真心相愛(ài)。另外還有一條披肩,可以作圍巾用;最后還有一個(gè)雪茄煙匣,和子爵的那個(gè)一模一樣,就是夏爾在路上撿到、艾瑪還保存著的那一個(gè)。然而,這些禮物使他丟面子。他拒絕了好幾件;她一堅(jiān)持,羅多夫結(jié)果只好收下,但認(rèn)為她太專(zhuān)橫,過(guò)分強(qiáng)人所難。她有些稀奇古怪的念頭。

  “夜半鐘聲一響,”她說(shuō),“你一定要想我:”要是他承認(rèn)沒(méi)有想她,那就會(huì)有沒(méi)完沒(méi)了的責(zé)備,最后總是這句永遠(yuǎn)不變的話(huà):

  “你愛(ài)我嗎?”

  “當(dāng)然,我愛(ài)你呀!”他答道。

  “非常愛(ài)嗎?”

  “當(dāng)然!”

  “你沒(méi)有愛(ài)過(guò)別的女人嗎?”

  “你難道以為我當(dāng)初是童身?”他笑道喊道。

  艾瑪哭了,他想方設(shè)法安慰她,表明心跡時(shí),夾雜些意義雙關(guān)的甜言蜜語(yǔ)。

  “唉!這是因?yàn)槲覑?ài)你!”她接著又說(shuō),“我愛(ài)你愛(ài)得生活里不能沒(méi)有你,你知道嗎?有時(shí),愛(ài)情的怒火燒得我粉身碎骨,我多么想再見(jiàn)到你。我就問(wèn)自己:‘他現(xiàn)在在哪里?是不是在同別的女人談話(huà)?她們?cè)趯?duì)他笑,他朝她們走去……’不:哪一個(gè)女人你也不喜歡,對(duì)不對(duì)?她們有的比我漂亮,但是我呢,我比她們懂得愛(ài)情!我是你的女奴,你的情婦!你是我的國(guó)王,我的偶像!你真好!你漂亮!你聰明!你能干!”

  這些話(huà)他聽(tīng)過(guò)多少遍,已經(jīng)不新鮮了。艾瑪和所有的情婦一樣,新鮮的魅力和衣服一同脫掉之后,剩下的只是赤棵裸的、單調(diào)的熱情,沒(méi)有變化的外形語(yǔ)言。這個(gè)男人雖然是情場(chǎng)老手,卻不知道相同的外形可以表達(dá)不同的內(nèi)心。因?yàn)樗?tīng)過(guò)賣(mài)淫的放蕩女人說(shuō)過(guò)同樣的話(huà),就不相信艾瑪?shù)恼嬲\(chéng)了;他想,夸張的語(yǔ)言掩蓋著庸俗的感情,聽(tīng)的時(shí)候要打折扣;正如充實(shí)的心靈有時(shí)也會(huì)流露出空洞的比喻一樣,因?yàn)槿藦膩?lái)不能準(zhǔn)確無(wú)誤地說(shuō)出自己的需要、觀念、痛苦,而人的語(yǔ)言只像走江湖賣(mài)藝人耍猴戲時(shí)敲打的破鑼?zhuān)哪芡敫袆?dòng)天上的星辰呢?

  但是羅多夫像一個(gè)旁觀者那樣清醒,而不像一個(gè)當(dāng)局者那樣迷戀,他發(fā)現(xiàn)這種愛(ài)情中,還有等待他開(kāi)發(fā)的樂(lè)趣。他認(rèn)為羞恥之心礙手礙腳。他就對(duì)她毫不客氣。他要使她變得卑躬屈膝,腐化墮落。她對(duì)他是一片癡情,拜倒得五體投地,自己也神魂顛倒,陷入一個(gè)極樂(lè)的深淵;她的靈魂沉醉其中,越陷越深,無(wú)法自拔,好像克拉倫斯公爵寧愿淹死在酒桶里一樣。包法利夫人淫蕩成了習(xí)慣,結(jié)果連姿態(tài)也變了。她的目光越來(lái)越大膽放肆,說(shuō)話(huà)越來(lái)越無(wú)所顧忌;她甚至滿(mǎn)不在乎同羅多夫先生一起散步,嘴里還叼著一根香煙,“根本不把別人放在眼里”。有一天,她走下燕子號(hào)班車(chē),穿了一件男式緊身背心,結(jié)果,本來(lái)不信閑言碎語(yǔ)的人,也不得不相信了。包法利奶奶和丈夫大鬧一場(chǎng)之后,躲到兒子家里來(lái),見(jiàn)了媳婦這等模樣,簡(jiǎn)直氣得要命。另外還有很多事也不順?biāo)男模菏紫?,夏爾沒(méi)有聽(tīng)她的話(huà),不許媳婦看小說(shuō);其次,她不喜歡“這一套管家的辦法”;她居然指手劃腳,尤其是有一回,她管到費(fèi)莉西頭上,兩人就鬧起來(lái)了。

  原來(lái)是頭一天晚上,包法利奶奶經(jīng)過(guò)走廊的時(shí)候,意外地發(fā)現(xiàn)費(fèi)莉西和一個(gè)男人在一起。那人長(zhǎng)著褐色連鬢胡子,大約四十歲左右,一聽(tīng)見(jiàn)她的腳步聲,就趕快從廚房里溜走了。艾瑪一聽(tīng)這話(huà),笑了起來(lái),老奶奶卻生了氣,說(shuō)什么除非自己不規(guī)矩,否則,總得要求傭人規(guī)規(guī)矩矩才是。

  “你是哪個(gè)世界的人?”媳婦說(shuō)話(huà)太不禮貌,氣得婆婆張口就 問(wèn),她是不是在為自己護(hù)短。

  “出去!”媳婦跳起來(lái)說(shuō)。

  “艾瑪!……媽媽?zhuān) 毕臓柎舐暫敖?,想要兩邊熄熄火氣?br/>
  但是兩個(gè)女人都?xì)獾门艿袅?。艾瑪頓著腳,翻來(lái)復(fù)去地說(shuō):

  “啊!鄉(xiāng)巴佬!真土氣!”

  夏爾跑到母親那里;她正氣得六神無(wú)主,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):

  “蠻不講理、楊花水性的東西!真不知道壞到什么程度!”

  她要馬上就走,如果媳婦不來(lái)賠禮的話(huà)。于是夏爾又跑到妻子面前,求她讓步,他甚至下了跪。

  她最后總算答應(yīng)了:“好吧!我去?!?br/>
  的確,她像個(gè)侯爵夫人似的伸出手來(lái),對(duì)婆婆說(shuō):

  “對(duì)不起,夫人。”

  然后,艾瑪回到樓上房里,伏在床上,把頭埋在枕頭底下,像個(gè)孩子似地哭了起來(lái)。

  她和羅多夫商量過(guò),臨時(shí)出了什么事,她就在百葉窗上貼一張白紙條,如果碰巧他在榮鎮(zhèn),看見(jiàn)暗號(hào),就到屋后的小巷子里會(huì)面。艾瑪貼了白紙,等了三刻鐘,忽然望見(jiàn)羅多夫在菜場(chǎng)角上。她想打開(kāi)窗子喊他,可是他已經(jīng)不見(jiàn)了。她又失望地?fù)涞酱采?。還好沒(méi)過(guò)多久,她似乎聽(tīng)到人行道上有腳步聲。沒(méi)有問(wèn)題,一定是他。她下了樓梯,走出院子。他在門(mén)外。她撲到他懷里。

  “小心!”他說(shuō)。

  “?。∧銜缘镁秃昧?!”她答道。于是她就講了起來(lái),講得太急,前言不對(duì)后語(yǔ),又夸大其辭,還捏造了不少事實(shí),加油加醬,羅羅嗦嗦,結(jié)果他聽(tīng)不出個(gè)名堂來(lái)。

  “得了,我可憐的天使,不要怕,看開(kāi)些,忍耐點(diǎn)!”

  “可是我已經(jīng)忍耐了四年,吃了四年的苦!……像我們這樣的愛(ài)情,有什么不可以拿到光天化日之下去的!他們老是折磨我。我再也忍受不了了!救救我吧!”

  她緊緊地貼在他身上。她的眼睛里充滿(mǎn)了眼淚,閃閃發(fā)光,好像波浪下的火焰;她的胸脯氣喘吁吁,上下起伏。他從來(lái)沒(méi)有這樣愛(ài)過(guò)她,結(jié)果他也沒(méi)了主意,反而問(wèn)她:

  “那該怎么辦呢?你想該怎么辦?”

  “把我?guī)ё?!”她叫起?lái),“搶走也行!……唉!我求你啦!”

  她沖到他的嘴邊,仿佛一吻嘴唇,就可以出其不意地抓住嘴里吐出來(lái)的同意一樣。

  “不過(guò)……”羅多夫回答說(shuō)。

  “什么?”

  “你的女兒呢?”

  她考慮了幾分鐘,然后答道:

  “只好把她帶走了,真倒霉!”

  “居然有這種女人!”他心里想,看著她走了。

  她剛剛溜進(jìn)了花園。因?yàn)橛腥撕八?br/>
  后來(lái)幾天,包法利奶奶覺(jué)得非常奇怪:媳婦似乎前后判若兩人。的確,艾瑪表現(xiàn)得更和順了,有時(shí)甚至尊重得過(guò)了頭,居然問(wèn)婆婆腌黃瓜有什么訣竅。

  這是不是更容易瞞人耳目?還是她想吃苦就要吃到頭,在苦盡甘來(lái)之前,她要以苦為樂(lè)?其實(shí),她并沒(méi)有這種深謀遠(yuǎn)慮;她不過(guò)是提前沉醉在即將來(lái)到的幸福中而已。這是她和羅多夫談不完的話(huà)題。她靠著他的肩頭,悄悄地說(shuō):

  “咳!等到我們上了郵車(chē)!……你想過(guò)沒(méi)有?這可能嗎?我總覺(jué)得,等我感到車(chē)子要出發(fā)了,那真像是坐上了氣球,就要飛上九霄云外一樣。你知道我在扳著手指頭算日子嗎?……你呢?”

  包法利夫人從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣漂亮;她具有一種說(shuō)不出的美,那是心花怒放、熱情奔流、勝利在望的結(jié)果,那是內(nèi)心世界和外部世界協(xié)調(diào)一致的產(chǎn)物。她的貪心、她的痛苦、尋歡作樂(lè)的經(jīng)驗(yàn)、還有永不褪色的幻想,使她一步一步地發(fā)展,就像肥料、風(fēng)雨、陽(yáng)光培植了花朵一樣,最后,她的天生麗質(zhì)從大自然中吸收了豐富的營(yíng)養(yǎng),也像鮮花一般盛開(kāi)。她的眼皮似乎是造化特鐘靈秀。包藏著脈脈含情的秋波和閃閃發(fā)亮的明眸;而她一呼吸,小巧玲瓏的鼻孔就張大了,豐滿(mǎn)的嘴唇微微翹起,朦朦朧朧的寒毛在嘴角上投下了一點(diǎn)陰影。人家會(huì)以為是一個(gè)偷香竊玉的高手,在她的后頸窩挽起了—個(gè)螺髻;頭發(fā)隨隨便便盤(pán)成一團(tuán),可以根據(jù)翻云覆雨的需要,天天把發(fā)髻解開(kāi)。她的聲音現(xiàn)在更加溫柔,聽(tīng)來(lái)有如微波蕩漾,她的腰身看來(lái)好似細(xì)浪起伏;甚至她裙子的縐褶,她弓形的腳背,也能引人入勝,使人想入非非。夏爾又回到了燕爾新婚的日子。覺(jué)得新娘令人銷(xiāo)魂失魄,簡(jiǎn)直消受不了。

  他半夜回來(lái)的時(shí)候,總不敢吵醒她。過(guò)夜的瓷器燈在天花板上投了一圈顫抖的光線(xiàn);小搖籃的帳子放下了,看來(lái)好像一間白色的小房子,在床邊的暗影中,更顯得鼓鼓的。夏爾瞧瞧帳子。他仿佛聽(tīng)見(jiàn)女兒輕微的呼吸聲。她現(xiàn)在正在長(zhǎng)大,每一個(gè)季節(jié)都會(huì)很快地帶來(lái)一點(diǎn)進(jìn)展。他已經(jīng)看見(jiàn)她傍晚放學(xué)回家,滿(mǎn)臉笑容,衣服袖子上沾滿(mǎn)了墨水,胳膊上還挎著她的小籃子。以后她還得進(jìn)寄宿學(xué)校,這要花很多錢(qián),怎么辦呢?于是他沉思了。他打算在附近租一小塊田地,他每天早上出診的時(shí)候,可以順便管管田產(chǎn)。他要節(jié)省開(kāi)支,省下來(lái)的錢(qián)存進(jìn)儲(chǔ)蓄所;然后他要買(mǎi)股票,隨便哪家的股票都行;再說(shuō),看病的人會(huì)多起來(lái)。他這樣算計(jì),因?yàn)樗悹柼厥艿搅己玫慕逃瑫?huì)有才能,會(huì)彈鋼琴。?。旱人搅耸鍤q,像她母親一樣在夏天戴起大草帽來(lái),那是多么好看!遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來(lái),人家還會(huì)以為她們是兩姐妹呢。他想象她夜晚待在父母身邊,在燈光下做活計(jì);她會(huì)為他繡拖鞋;她會(huì)料理家務(wù);她會(huì)使整個(gè)房子像她一祥可愛(ài),一樣快活。最后,他們要為她成家而操心;要為她挑一個(gè)可靠的好丈夫;他會(huì)使她幸福;并且永遠(yuǎn)幸福。

  艾瑪并沒(méi)有睡著,她只是假裝在睡;等到他在她身邊昏昏入睡的時(shí)候,她卻醒著做夢(mèng)。

  四匹快馬加鞭,一個(gè)星期來(lái)拉著她的車(chē)子,奔向一個(gè)新的國(guó)土,他們一去就不復(fù)返了。他們走呀,走呀,緊緊抱在一起,緊緊閉住嘴唇。馬車(chē)時(shí)常跑上山頂,俯瞰著一座富麗堂皇的城市,城里有圓圓的屋頂,橋梁,船只,成林的檸檬樹(shù),白色大理石的教堂,鐘樓的尖頂上還有長(zhǎng)頸鸛鳥(niǎo)筑的巢。大家在石板路上從容不迫地走著,地上擺著一束束的鮮花,獻(xiàn)花的女郎穿著鮮紅的胸衣。聽(tīng)得見(jiàn)鐘聲叮當(dāng),騾子嘶鳴,六弦琴如怨如訴,噴泉水淅淅瀝瀝,水沫四濺,使堆成金字塔的水果滋潤(rùn)新鮮,噴水池上的白色雕像也笑容可掬。然后,一天傍晚,他們到了一個(gè)漁村,沿著懸崖峭壁,在一排茅屋前,晾著棕色的漁網(wǎng)。他們就在這里住了下來(lái),住在大海邊上,海灣深處,一所矮小的平頂房子里,房頂上還有一棵棕櫚樹(shù)遮蔭。他們駕著一葉扁舟出游,他們?cè)趽u晃的吊床里休息;生活像他們穿的絲綢衣服一樣輕松方便,像他們欣賞的良宵美景一樣溫暖,而且星光燦爛。不過(guò),她給自己設(shè)想的未來(lái)一望無(wú)際,卻沒(méi)有涌現(xiàn)出任何與眾不同的特點(diǎn);每天都光彩奪目,都像洶涌澎湃的波浪,都與遼闊無(wú)邊、融洽無(wú)間的藍(lán)天和陽(yáng)光融合為一。

  可惜,小孩在搖籃里咳嗽起來(lái),或者是包法利的鼾聲更響了,吵得艾瑪直到清晨方才睡著,那時(shí),曙光已經(jīng)照在玻璃窗上,小朱斯坦已經(jīng)在廣場(chǎng)上卸下藥房的窗板。

  她把勒合先生找來(lái),對(duì)他說(shuō):

  “我要買(mǎi)一件披風(fēng),一件大披風(fēng),大翻領(lǐng),加襯里的?!?br/>
  “你要出門(mén)?”他問(wèn)道。

  “不!不過(guò)……這沒(méi)關(guān)系,我交托給你了,行不行?還要趕快?!?br/>
  他鞠了一個(gè)躬。

  “我還要買(mǎi)一個(gè)箱子……”她接著說(shuō),“不要太重……要輕便的。”

  “好,好,我明白,大約九十二公分長(zhǎng),五十公分寬,現(xiàn)在都做這個(gè)尺碼的。”

  “還要一個(gè)旅行袋。”

  “肯定,”勒合心里想,“這兩口子吵架了。”

  “拿去,”包法利夫人把金表從腰帶上解下來(lái)說(shuō),“就用這個(gè)抵帳。”

  可是商人叫了起來(lái),說(shuō)她這樣就不對(duì)了;他們是老相識(shí);難道他還信不過(guò)她?怎么這樣小孩子氣!但她堅(jiān)持,至少也要他把表鏈子帶走,勒合把鏈子裝進(jìn)衣袋,已經(jīng)要走了,她又把他喊了回來(lái)。

  “東西都留在你鋪?zhàn)永?。至于披風(fēng)(她似乎在考慮),也不用拿來(lái);不過(guò),你把裁縫的地址告訴我,叫他做好等我來(lái)取?!?br/>
  他們打算下個(gè)月私奔。她離開(kāi)榮鎮(zhèn),假裝去盧昂買(mǎi)東西。羅多夫先訂好馬車(chē)座位,辦好護(hù)照,甚至寫(xiě)信到巴黎去。包一輛驛車(chē)直達(dá)馬賽,再在馬賽買(mǎi)一輛敞篷四輪馬車(chē),繼續(xù)不停地走上去熱那亞的路。她可以小心地把行李送到勒合那里,再直接裝上燕子號(hào)班車(chē),免得引起別人疑心;大家從來(lái)都不提孩子的問(wèn)題。羅多夫是避而不談;她也許想不到這上頭來(lái)。

  他說(shuō)還要兩個(gè)星期才能辦完他的事情;過(guò)了一個(gè)星期,他還是說(shuō)要兩個(gè)星期,后來(lái)又說(shuō)病了;然后又要出門(mén),八月就這樣過(guò)去了,七拖八拖之后,到底決定九月四日星期一私奔,不再改期了。

  終于到了星期六,私奔的前兩天。

  羅多夫在晚上來(lái)了,到得比平常早。

  “都準(zhǔn)備好了吧?”她問(wèn)道

  “好了?!?br/>
  于是他們圍著花壇走了一圈,走到平臺(tái)旁邊,在靠墻的石井欄上坐下。

  “你怎么不高興?”艾瑪說(shuō)。

  “沒(méi)有,你為什么問(wèn)?”

  但是他瞧著她,眼光有點(diǎn)異樣,有點(diǎn)溫存。

  “是不是舍不得走?”她接著說(shuō),“丟不下舊情?忘不了過(guò)去的生活???!我明白了……可是我呀,我在世上無(wú)牽無(wú)掛!你就是我的一切!因此,我也要成為你的一切,我就是你的家庭,你的祖國(guó);我會(huì)照料你,我會(huì)愛(ài)你。”

  “你是多么可愛(ài)!”他把她抱在懷里說(shuō)。

  “當(dāng)真?”她心蕩神怡地笑著說(shuō)?!澳銗?ài)我嗎?你發(fā)個(gè)誓!”

  “我愛(ài)你嗎!我愛(ài)你嗎!我愛(ài)你愛(ài)得不得了,我心愛(ài)的人!”

  月亮又圓又紅,從草原盡頭的地平線(xiàn)上升起。它很快升到楊樹(shù)的枝椏之間,樹(shù)葉像一張到處是窟窿的黑幕,使人看不清它的真面目。后來(lái),光輝燦爛的月亮又上升到?jīng)]有一片云的天空;那時(shí),它才放慢速度,在河里撒下一個(gè)銀影,化為無(wú)數(shù)星辰;這道顫抖的銀光似乎一直鉆入河底,好像一條滿(mǎn)身鱗甲閃閃發(fā)亮的無(wú)頭蛇。月影又像一個(gè)巨大的枝形蠟燭臺(tái),從上面不斷地流下一串串溶成液體的金鋼鉆。溫柔的夜色平鋪在他們周?chē)?;?shù)葉變成了一片片陰影。艾瑪?shù)难劬Π腴_(kāi)半閉,她深深地嘆息,深深地呼吸著吹過(guò)的涼風(fēng)。他們兩人都不說(shuō)話(huà),已經(jīng)失落在侵入他們心靈的美夢(mèng)中。往日的似水柔情又悄悄地涌上他們的心頭,軟綿綿的,好像山梅花醉人的香氣,并且在他們的回憶中留下了影子,比一動(dòng)不動(dòng)的柳樹(shù)鋪在草地上的影子更廣闊,更憂(yōu)郁。時(shí)常有刺猬或黃鼠狼夜間出來(lái)捕捉獵物,鬧得樹(shù)葉簌簌響,有時(shí)又聽(tīng)得到一個(gè)熟透了的桃子自動(dòng)地從墻邊的樹(shù)上掉下來(lái)。

  “啊!多美的夜晚!”羅多夫說(shuō)。

  “以后還有呢!”艾瑪答道。她又仿佛自言自語(yǔ)似的說(shuō):“是的,旅行多美呵!……然而,我為什么覺(jué)得惆悵?難道是害怕未知的……還是要改變生活習(xí)慣的影響……或者是……?不,這是太幸福的結(jié)果!我多脆弱,對(duì)不對(duì)?原諒我吧!”

  “時(shí)間還來(lái)得及!”他喊道。“考慮考慮,你說(shuō)不定會(huì)后悔的。”

  “決不會(huì)!”她沖動(dòng)地答道。然后她又靠近他說(shuō):“有什么可怕的呢?沙漠、海洋、懸崖峭壁,只要和你一道,我都敢闖。只要我們?cè)谝黄鹕?,那就一天比一天擁抱得更緊,更圓滿(mǎn)!沒(méi)有什么可以打擾我們的。不用擔(dān)心,不用怕困難!我們兩個(gè)人,什么都是我們兩個(gè)人的,就這樣天長(zhǎng)地久……你說(shuō)話(huà)呀,回答我呀?!?br/>
  他機(jī)械地有問(wèn)必答:“是的……是的?!彼煤趺念^發(fā),雖然大顆眼淚往下流,還是用孩子般的聲音重復(fù)說(shuō):

  “羅多夫!羅多夫!……?。×_多夫,親愛(ài)的小羅多夫!”

  夜半鐘聲響了。

  他站起來(lái)要走;這好像是他們私奔的暗號(hào),艾瑪忽然露出了快活的神氣:

  “護(hù)照辦好了?”

  “是的?!?br/>
  “沒(méi)忘記什么吧?”

  “沒(méi)有。”

  “你敢肯定?”

  “肯定。”“

  你是在普羅旺斯旅館等我,對(duì)不對(duì)?……中午?”

  他點(diǎn)點(diǎn)頭。

  “好,明天見(jiàn)!”艾瑪最后親親他說(shuō)。

  她瞧著他走了。

  他沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。她又追上去,彎腰站在水邊的亂草叢中。

  “明天見(jiàn)!”她大聲喊道。

  他已經(jīng)到了河對(duì)岸,很快走上了草原。幾分鐘后,羅多夫站住了??匆?jiàn)她雪白的衣裳像幽靈似的漸漸消失在黑暗中,他感到心跳得厲害,連忙靠住一棵樹(shù),免得跌倒。

  “我多么糊涂!”他賭了一個(gè)難聽(tīng)的咒之后說(shuō)。“沒(méi)關(guān)系,她是個(gè)漂亮的情婦!”

  于是艾瑪?shù)拿利?、戀?ài)的歡樂(lè),一下又都涌上他的心頭。起先他還心軟,后來(lái)就反感了。

  “話(huà)說(shuō)到頭,”他指手劃腳地喊道,“我不能夠離鄉(xiāng)背井,還得背個(gè)孩子的包袱呀!”

  他又自言自語(yǔ),免得決心動(dòng)搖。

  “再說(shuō),還有麻煩,開(kāi)銷(xiāo)……??!不,不,一千個(gè)不!誰(shuí)干這種傻事!”

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)