清廷信用漢人的后果 當(dāng)時(shí)，滿人單憑自己的力量，是不可能征服南部中國(guó)的，他們不得不依賴歸附的漢人來(lái)完成這一任務(wù)。然而，他們顯然并未預(yù)見(jiàn)到這一軍事方針的危險(xiǎn)后果。首先，最為顯而易見(jiàn)的是，清廷實(shí)際上是授予了吳三桂及另外兩位協(xié)助征服中國(guó)南部的藩王耿精忠、尚可喜無(wú)法抑制的權(quán)力。事實(shí)上，清朝已經(jīng)出現(xiàn)一種貴族勢(shì)力的威脅，本來(lái)它擔(dān)心這種威脅會(huì)來(lái)自滿洲內(nèi)部，但現(xiàn)在它卻從漢人軍事貴族身上體現(xiàn)出來(lái)了。吳三桂的親王地位，以及作為其仆從的私人軍隊(duì)，正是多爾袞及順治一直避免使他們自己的滿洲貝勒得到的那種割據(jù)力量④。為了維護(hù)皇權(quán)，清廷遲早得回?fù)暨@個(gè)威脅。當(dāng)這個(gè)時(shí)機(jī)來(lái)到時(shí)，內(nèi)戰(zhàn)注定會(huì)爆發(fā)。其次，也是更為根本性的后果，是滿人對(duì)軍權(quán)的壟斷地位的喪失。這一點(diǎn)在1660年陸光旭事件中就能清楚地看到。陸光旭1651年進(jìn)士及第，他在任陜西按察使時(shí)，于1660年9月上章抨擊滿人的腐化現(xiàn)象。他列舉了滿洲貴族處處阻格按察使的批評(píng)之事，還指責(zé)他們?cè)诟魇〉能娛滦袆?dòng)，尤其是他們對(duì)民眾竭澤而漁、僭權(quán)妄為的行為，等等。①清廷召集議政王大臣會(huì)議來(lái)詳細(xì)討論陸光旭的奏章。在會(huì)上，大學(xué)士、禮部侍郎兼吏部侍郎梁清標(biāo)為漢族官員的意見(jiàn)做了辯護(hù)。②梁清標(biāo)也是在明朝科舉及第的。在會(huì)議的討論之中，陸光旭提出的意見(jiàn)變成了一個(gè)程序性的問(wèn)題。對(duì)在軍事上具有戰(zhàn)略意義的問(wèn)題，像陸光旭這樣的按察官是否有權(quán)議論？這類(lèi)敏感的問(wèn)題是否僅僅是議政王大臣會(huì)議的權(quán)限？滿官對(duì)此的意見(jiàn)是：漢官不應(yīng)涉足軍務(wù)。凡議軍情，漢官?gòu)奈磁c議。果漢官與議，而置其言于不論，輒自擅專(zhuān)，臣等自應(yīng)甘罪。③在另一方面，梁清標(biāo)則認(rèn)為，滿漢官員對(duì)這類(lèi)事務(wù)都應(yīng)不受限制地提出自己的看法。雙方可以事先草擬出建議，這樣就可以找出雙方意見(jiàn)的相異之處。雖然順治皇帝并未特別表示贊同這一方法，但當(dāng)時(shí)他確實(shí)肯定了陸光旭上章論奏軍務(wù)的權(quán)利，這就等于允許高級(jí)漢官參與對(duì)軍事戰(zhàn)略問(wèn)題的討論了。滿洲貴族關(guān)于唯獨(dú)他們才有這一權(quán)利的意見(jiàn)被否決。④皇帝決定讓漢人參與制訂軍事政策，反映了漢人在戰(zhàn)場(chǎng)上的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)地位。它還進(jìn)一步堅(jiān)定了皇室早已形成的一個(gè)決心：不把滿洲貴族和旗人作為一個(gè)完全獨(dú)立的特等階層，實(shí)行分封。當(dāng)多爾袞一旦在漢族士大夫身上發(fā)現(xiàn)了他自己統(tǒng)治這一國(guó)度的關(guān)鍵線索，他就決心不要在中國(guó)內(nèi)部形成一個(gè)凌駕于這些皇位拱衛(wèi)者之上的食封階層。這并不是因?yàn)榉饨ㄜ娛戮⒌恼c那種儒家官僚體制兩不相容。如果多爾袞當(dāng)時(shí)訪問(wèn)過(guò)日本的話，他就可以發(fā)現(xiàn)確實(shí)有可能建立一個(gè)食封——官僚體制，在這一體制內(nèi)，軍事貴族服從于一個(gè)藩國(guó)的封建律令，同時(shí)又作為其國(guó)君的官員，領(lǐng)受特定的俸祿與官品。有著明確的結(jié)果與酬勞的封建義務(wù)，就這樣維持了那種顯然應(yīng)被視作一種封建軍事階層的倫理責(zé)任。①但是滿、蒙及漢軍旗人不可能在儒家的文官體系內(nèi)長(zhǎng)期擔(dān)任這樣一種官僚角色，而不放棄其軍人身份。②正因?yàn)榛适倚枰獙M洲貴族、漢人藩王及新的漢軍旗人的最高階層置于自己的控制之下，所以就需要使一個(gè)完全的文職官僚體制永久存在。③如果清朝 的八旗貴族不想完全成為能夠擁立皇帝的權(quán)臣，像當(dāng)時(shí)在歐亞大陸另一端的奧斯曼帝國(guó)的近衛(wèi)軍人一樣，那么，他們就必須與另一種文職政府的代表分享中央與地方的軍權(quán)，同時(shí)，不得不在同那些與自己有區(qū)別的官僚競(jìng)爭(zhēng)時(shí)，接受其價(jià)值觀念。①由于文職官僚體制深深地扎根于儒家的政治價(jià)值觀之中，而且在根本上由它所維系，這就轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)無(wú)情地嘲弄了武夫們永久保持權(quán)勢(shì)的理想。②只要學(xué)而優(yōu)則仕的科舉制度依然存在，士大夫的美德就會(huì)占據(jù)優(yōu)勢(shì)：學(xué)識(shí)淵博，諳熟倫理道德，精通書(shū)畫(huà)，兼文人和官僚于一身。因而，從長(zhǎng)遠(yuǎn)的觀點(diǎn)看來(lái)，清廷十分成功地支持了自己在舊歸附者及新承皇恩者中的儒學(xué)盟友，結(jié)果使得軍人去竭力效仿文臣。有抱負(fù)的武將憑其舉重、舞戟、開(kāi)弓的本領(lǐng)來(lái)劃定等級(jí)，這是在體力上對(duì)八股文東施效顰式的模仿；而滿洲旗人，則力圖成為經(jīng)學(xué)家和詩(shī)人（雖不一定高明），以躋身正式的文臣隊(duì)伍，贏得自 己的一席之地。①到了18世紀(jì)中葉，絕大部分旗人已經(jīng)既不會(huì)騎馬，也不會(huì)狩獵了。其中居住在北京的大多數(shù)人，成天以飲酒、賭博、看戲、斗雞度日。②到了20世紀(jì)20年代，清朝早已滅亡，占城市人口不小比例的北京旗人，不是當(dāng)了黃包車(chē)夫，就是做了警察，職業(yè)五花八門(mén)，但已無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)了。這就是約3個(gè)世紀(jì)以前曾在中國(guó)大地上縱橫馳騁的武士的后裔。③ ④ 神田信夫：《三潘在清初地方政局中的角色》。 ① 在三藩之亂前，八旗兵并未在全國(guó)系統(tǒng)地駐防。在北京周?chē)皾M族故地的遼東南部，有一軍事警戒線，在有動(dòng)亂的地區(qū)，也臨時(shí)駐扎八旗兵，但沒(méi)有正規(guī)的編組安排。這也許是地方官有這樣的抱怨的原因之一。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第63頁(yè)。關(guān)于當(dāng)時(shí)清軍對(duì)松江居民的索求，上海博物館圖書(shū)資料室編《上海碑刻資料選輯》第116—118頁(yè)所載碑文，有具體記載。 ② 《清史列傳》第七十九卷，第39—40頁(yè)。 ③ 《世祖實(shí)錄》第一四一卷，第9—10頁(yè)。 ④ 奧克斯南：《馬背上的統(tǒng)治》，第58—59頁(yè)。 ① “關(guān)于武士道精神的正規(guī)教育與整體環(huán)境，極有力地誘使人們?yōu)橹е?，時(shí)時(shí)提醒他自己是社會(huì)的主宰，國(guó)家的衛(wèi)士?！奔s翰·惠特尼·霍爾：《日本》，第31頁(yè)。 ② 事實(shí)上，由于清廷委派了大批八旗將領(lǐng)去管理官僚機(jī)構(gòu)，尤其是各行省地方政府，以致他們對(duì)八旗兵的統(tǒng)帥受到很大削弱。漢軍八旗將官缺員最甚，因?yàn)樵S多漢軍旗人被委派擔(dān)任了國(guó)家行政工作，至17世紀(jì)60年代中葉，臣僚奏報(bào)康熙說(shuō)，某些都統(tǒng)、參領(lǐng)軟弱無(wú)能，不能克盡其職。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第71—78頁(yè)。 ③ 清朝的統(tǒng)治體現(xiàn)了中華帝國(guó)后期的兩個(gè)社會(huì)階層間的妥協(xié)：武官與文臣。正是這兩個(gè)社會(huì)階層間的分離，導(dǎo)致了明朝后期的危機(jī)。它們之間的分離是從16世紀(jì)末葉在中亞邊境及在朝鮮抵抗日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)中開(kāi)始的。與日俱增的軍費(fèi)開(kāi)支使得國(guó)家財(cái)政枯竭，這反過(guò)來(lái)造成了激起17世紀(jì)20到30年代的農(nóng)民起義的條件。農(nóng)民起義的爆發(fā)，又反過(guò)來(lái)造成了使武官與文臣之間的隔閡進(jìn)一步加深的條件，使得前者的地位超過(guò)后者。滿人的統(tǒng)治體現(xiàn)了這兩個(gè)階層間一種新的穩(wěn)定關(guān)系，一種妥協(xié)，用沃勒斯坦的話來(lái)說(shuō)，“阻塞了低級(jí)社會(huì)階層在政治上的活動(dòng)余地?！币?jiàn)伊曼紐爾·沃勒斯坦：《近代世界體系》第二部，第125頁(yè)。 ① 17世紀(jì)轉(zhuǎn)折時(shí)期，由帖木兒帝國(guó)的采邑主所支持的地方騎兵部隊(duì)被集中于奧斯曼首都的新常備軍所取代。奧斯曼帝國(guó)軍隊(duì)不僅使國(guó)家財(cái)政枯竭（1669年，預(yù)算的62.5％是花在兵俸上的），而且取得了越來(lái)越多的特權(quán)，包括包稅專(zhuān)利權(quán)與廣泛的農(nóng)業(yè)開(kāi)墾權(quán)。奧默·巴爾坎：《16世紀(jì)的價(jià)格革命》，第17—25頁(yè)。關(guān)于漲價(jià)對(duì)近衛(wèi)軍——奧斯曼軍事機(jī)器的“利刃”——的直接影響，見(jiàn)威廉·H·麥克尼爾：《歐洲的大草原邊境》，第57—60頁(yè)。 ② 一個(gè)抵消性的影響力是皇帝本人，尤其是像康熙這樣的君王。圍獵的目的就是為了抵制南書(shū)房的作用?？滴踅?jīng)深思熟慮建立起了圍獵制度，把它作為保持滿人尚武之風(fēng)的一種辦法。1683年，康熙率騎兵10萬(wàn)、步兵6萬(wàn)，出游長(zhǎng)城以北。神父南懷仁隨行。正如他所評(píng)述的：“此行的首要目的，就是要使他健壯的士卒安居如臨戰(zhàn)，一直處于操練之中，這就是何以在廣闊帝國(guó)的各個(gè)地區(qū)都已平定，各省的精兵也被抽調(diào)回京以后，皇帝就在這一年極為英明地決定，今后每年舉行三次這樣的出征活動(dòng)，各安排在不同的月份。他希望在狩獵的旗幟之下，通過(guò)追逐搏殺鹿、豕、熊、虎等，為士卒找到一種新的搏斗活動(dòng)，這將教會(huì)他們?cè)鯓尤ブ品磁?，將成為今后真正?zhàn)爭(zhēng)的預(yù)演，將防止他的軍隊(duì)在和平時(shí)期閑暇、漢式的享樂(lè)奢華中松懈軟化。”H.博斯曼：《南懷仁》，第420—421頁(yè)。 ① 正是為了防止武備的廢弛，清朝的旗人起初不準(zhǔn)參加科舉。杜維明：《顏元》，第127頁(yè)。 ② 清政府規(guī)定，旗人若非任職外出則必須居住在京城。他們沉湎于京城的享樂(lè)生活，武技荒廢。1746年，乾隆皇帝檢閱特選的八旗禁衛(wèi)兵，發(fā)現(xiàn)他們極不合格。“弓弱技疏，至不知如何開(kāi)弓放箭。箭未及靶，往往墜地。”駐防福州的八旗兵把戰(zhàn)馬賣(mài)了馬肉，1740年，城內(nèi)有20余家屠鋪賣(mài)馬肉湯。1767年，有令福州駐防兵出征緬甸，許多旗兵不得不乘轎前往。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第82—88頁(yè)；以上引文見(jiàn)于第86頁(yè)。 ③ 戴維·斯特蘭特：《北京警察》，第25—26頁(yè)。斯特蘭特估計(jì)在20世紀(jì)20年代，北京有120萬(wàn)居民，其中1/3為旗人及其家屬。警察中有3/4是旗人。清末出生于旗人家庭的老舍，對(duì)20世紀(jì)典型的滿族旗人曾有過(guò)極為生動(dòng)的描述：“親家爹雖是武職，四品頂戴的佐領(lǐng)，卻不大愛(ài)談怎么帶兵與打仗。我曾問(wèn)過(guò)他是否會(huì)騎馬射箭，他的回答是咳嗽了一陣，而后馬上又說(shuō)起養(yǎng)鳥(niǎo)的技術(shù)來(lái)。這可也的確值得說(shuō)，甚至值得寫(xiě)一本書(shū)……是的，他似乎已經(jīng)忘了自己是個(gè)武官，而畢生精力都花費(fèi)在如何使用小罐小鏟，咳嗽與發(fā)笑都含有高度的藝術(shù)性，從而隨時(shí)沉醉在小刺激與小趣味里?！崩仙幔骸墩t旗下》，第15—16頁(yè)。