第十節(jié)經(jīng)學、哲學、科學、宗教 一 經(jīng)學 董仲舒創(chuàng)陰陽五行化的《公羊》學以后，所有今文經(jīng)學都陰陽五行化了。它們都朝著兩個方向發(fā)展：一個是煩瑣；一個是迷信。
煩瑣——今文經(jīng)學家解說經(jīng)文，支離蔓衍，一經(jīng)的經(jīng)說多或百余萬字，少也有數(shù)十萬字，所謂“章句（逐章逐句逐字講經(jīng)）小儒，破碎大道”，就是當時某些儒生對今文經(jīng)學在章句方面的評論。這種章句不僅為某些儒生所厭惡，甚至某些最高的統(tǒng)治者也感到太繁難，需要刪節(jié)。王莽曾令博士刪五經(jīng)章句，每經(jīng)都是二十萬字。一個名叫郭路的博士弟子，日夜用心思索，竟暴死在燭下。博士以浮辭煩多算作學問，要省簡他們的浮辭好似要他們的性命，王莽大概因阻力太大，只好對博士讓步。漢光武帝令儒臣議減省五經(jīng)章句，沒有議出結果來。他為皇太子選經(jīng)師，鐘興被選教嚴氏《公羊春秋》，桓榮被選教歐陽氏《尚書》。鐘興刪去重復的章句，桓榮刪舊章句四十萬字為二十三萬字，兩人都獲得漢光武帝的重賞。從此有些儒生敢于刪節(jié)章句，如桓郁刪桓榮二十三萬字為十二萬字，伏恭刪《齊詩》章句為二十萬字，張霸刪嚴氏《公羊春秋》章句為二十萬字，張奐刪牟氏《尚書》章句四十五萬余字為九萬字。在標榜“篤守師法”的經(jīng)師群里，這些刪節(jié)了的新章句，并不影響刪節(jié)以前的舊章句繼續(xù)傳授，更不影響其他經(jīng)書的章句。歸根說來，章句是牢不可破的，因為它和仕途結合在一起，只有到了九品官人法成立以后，它才自然地逐漸歸于消滅。
迷信——孔子不談神怪，所以迷信成分在原始儒學里不占重要地位。自從董仲舒用陰陽五行學附會經(jīng)義，今文經(jīng)學大大增加了迷信成分。不過，章句受經(jīng)文的限制，即使多至一百萬字，要快意地談鬼神怪異到底不很便利；章句受師法的限制，要新立一說，到底也不很便利。于是今文經(jīng)師們另造一個談神怪立新說的孔子，集合一切古來相傳的和自造的經(jīng)說和妖妄言辭，都說是孔子所寫的書。這些書稱為緯書或秘經(jīng)或讖緯。東漢時期稱讖緯之學為內(nèi)學，政治上地位比經(jīng)書更高。
董仲舒《春秋繁露》里載求雨止雨法，登壇禱告，極象一個巫師或道士。他是推論災異的大師，有一年，漢高帝廟遭火災，董仲舒推論火災的原因，草稿被人偷去送給漢武帝。漢武帝召集群儒察看。董仲舒的大弟子呂步舒不知是本師所作，說是大愚妄，董仲舒幾乎被殺，嚇得他后來不敢再談災異?；实坌枰欣诮y(tǒng)治的妖妄言辭，但禁止議論朝政。儒生需要造妖妄言辭來提高自己所講那一經(jīng)的地位，但必須避免大愚妄的危險。最妥當?shù)姆椒ㄗ匀皇峭忻鬃?，董仲舒以后的?jīng)師都采用了這個方法。
讖是謎語式的預言，源出巫師和方士。董仲舒用陰陽五行推論災異，預知吉兇，雖然還不算是讖而已為儒生造讖開了先路。巫師方士造讖當然比不上用孔子名義的讖，因此西漢末年，造讖成為儒生的專業(yè)。緯是一種大雜拌。其中有（一）天文歷數(shù)學。除去它的迷信部分，頗有一些可取的學說。（二）上古時代的神話和傳說。這大概就是司馬遷所稱“百家言黃帝，其文不雅馴，縉紳先生難言之”的那一部分。西漢儒生還看到這些古雜書，錄入緯書中，多少保存了一些古雜書的殘余。（三）地理知識。（四）解說文字。（五）敘述禮制。（六）推演經(jīng)義。這些，不管它如何雜亂鄙陋，總還算是說經(jīng)的一種。但緯書之所以被朝廷重視和利用，并不在于單純說經(jīng)的這一面，而是在于造作神話怪說，與讖混合在一起，隨時添加迎合世務，借孔子名義肆無忌憚地傳播妖言的那一面（鄭玄說，孔子所欲改先王之法，陰書于緯，以備后世帝王采用）。章句連篇浮辭使人昏迷，王莽漢光武帝和某些經(jīng)師還可以主張刪節(jié)，對讖緯則竭力提倡和保護，不許對它攻擊，足見它具有最黑暗的性質(zhì)，比章句更適合統(tǒng)治者的需要。
漢成帝時有所謂六經(jīng)六緯。漢哀帝漢平帝時讖緯盛行。王莽大加提倡，借以證明自己得天命該做皇帝。漢光武帝因讖緯有“劉秀”、“赤九”（漢高帝九世孫）等預言，崇信更甚。他崇信讖緯，無非是要人們崇信他是個真正受天命的皇帝。他用讖緯的說法來講五經(jīng)，甚至用人行政也依據(jù)讖緯來作決定。一個古文經(jīng)學家桓譚極言讖緯妖妄，漢光武帝大怒，說“桓譚非圣無法”，要拿下去斬首。桓譚叩頭流血，好半天才得免死。他是七十多歲的老人，被貶出京，在路上病死了。東漢儒生如果反對讖緯至少是不得做大官；反之，做大官的多半是妖妄人或附和妖妄人的庸鄙人。東漢一朝思想上政治上愈來愈黑暗，與讖緯愈來愈盛行，趨勢是一致的。
今文經(jīng)學特別是讖緯之學是東漢主要的上層建筑物，它給這樣的一個社會基礎服務，就是豪強對農(nóng)民進行著殘酷的掠奪，豪強集團相互間進行著劇烈的沖突，農(nóng)民窮困流離，對統(tǒng)治階級不滿以至反抗繼續(xù)在增進。階級矛盾和統(tǒng)治階級內(nèi)部矛盾使東漢社會一開始就顯得不安穩(wěn)，到后期更呈現(xiàn)危急狀態(tài)。這樣的社會基礎，無怪乎自漢光武帝以下的統(tǒng)治者，都迫切尋求天命鬼神的助力，希望從它那里獲得一副麻醉劑，好讓矛盾松弛下去。不過，讖緯并不是很有效的麻醉劑，它的效力遠不及佛教那樣大，而且它還有很大的副作用，因為預言可以隨時新添加，愿意添加些什么話很方便。漢桓帝時，讖緯里出現(xiàn)漢朝氣數(shù)完了，“黃家當興”的預言，張角首先利用它發(fā)動黃巾軍起義。后來曹丕引用大批讖緯證明自己就是“黃家”，劉備引用大批讖緯里“備”字證明劉備該做皇帝，孫權大造符瑞，證明自己也得天命。晉武帝以及南朝各朝用禪讓方式滅舊朝廷，都有大批讖緯作證明。讖緯用以欺騙人民，結果卻是黃巾起義；用以緩和內(nèi)部爭奪，結果卻是新朝廷滅舊朝廷。統(tǒng)治階級感到讖緯不是好的麻醉劑了。隨著佛教的逐漸盛行，南朝宋孝武帝開始禁讖緯，梁武帝加重禁令，隋文帝時禁令更嚴厲，隋煬帝派遣使官，在全國范圍內(nèi)搜查有關讖緯的圖書一概燒毀，私藏者處死刑，讖緯學算是基本上被禁絕。
經(jīng)學內(nèi)部與今文經(jīng)學對立的是古文經(jīng)學。原始經(jīng)學大體上有魯學齊學兩種學風。魯學主合古（復古），齊學主合時。漢高帝令叔孫通定朝禮。叔孫通請魯儒生們到京城去商議，有兩個儒生不肯去，斥責叔孫通道：朝廷要積德一百年才能談到興禮樂，你現(xiàn)在就想做起來，是不合古的。我們不去。你走罷，不要來污辱我們。叔孫通笑道：你們真是鄙儒，不懂得時務。魯兩儒生和叔孫通正表現(xiàn)出兩種學風的區(qū)別。它們繼續(xù)演變，齊學成為今文經(jīng)學，魯學成為古文經(jīng)學。
古文經(jīng)學派代表統(tǒng)治階級一部分仕進心較淡，復古心較濃的士人。這里所謂仕進心較淡，并不是說他們不熱心仕進，而是說他們在今文經(jīng)學的壓制下不得仕進。所謂復古心較濃，也不是說他們真想恢復孔子所說的一切，而是說他們只要求朝廷承認古文經(jīng)學是真經(jīng)學。他們因為主張復古，所以反對今文經(jīng)學特別是讖緯之學，在這一點上，古文經(jīng)學確有一定的進步意義，但是，它是復古主義者，和合時的今文經(jīng)學一樣，本質(zhì)上都不是進步的。
古文經(jīng)學的一個特點是“通訓詁”“舉大義”，“不為（學）章句”。所謂“通人惡煩，羞學章句”，就是古文經(jīng)學家輕視今文經(jīng)學的一般態(tài)度。東漢主要古文經(jīng)學家如桓譚、班固、王充、賈逵、許慎、馬融、鄭玄等人都博通群經(jīng)，其中馬融是標準的古文經(jīng)學家。古文經(jīng)學又一特點是反對讖緯?；缸T、尹敏、王充、張衡、荀爽、荀悅等人都斥責讖緯，說它不合經(jīng)義，非圣人（孔子）所作，特別是王充，著書反讖緯，是東漢最大的思想家。今文經(jīng)學是官學，不僅太學中有成萬的學生，就是一個名師建精廬（私立學校）開門教授，學生也常有數(shù)百人或數(shù)千人，如蔡玄教授經(jīng)學，門徒（親受業(yè)的高第生稱弟子，轉相傳授不直接受業(yè)的普通學生稱門生，統(tǒng)稱為門徒或諸生）常有千人，歷年著錄（學生名冊）共有一萬六千人。這種官立私立的學校以外，還有學童讀書的書館。王充八歲（公元三四年）進書館，書館里有小童百人以上。當時正是漢光武帝初年，上虞又只是會稽郡的屬縣，一個書館里學童多至百人以上，中原地區(qū)的書館，學童當然會更多。書館教師可能全是今文經(jīng)學者，他們對廣大學童傳播今文經(jīng)學的影響（主要是讖緯），所以今文經(jīng)學在士人群中也在學童群中有雄厚的根基。古文經(jīng)學是私學，但名師門下也常有學生數(shù)百人或千人。他們?nèi)藬?shù)遠不及今文經(jīng)學者那樣多，學風上卻有顯著的不同趨向，這種趨向成為反對今文經(jīng)學的力量。
自王莽時劉歆與博士們發(fā)生沖突以后，整個東漢經(jīng)師繼續(xù)著古文今文的爭斗。漢光武帝曾大會朝臣辯論是否可立古文經(jīng)學博士。經(jīng)多次辯論，漢光武帝要收攬古文經(jīng)學派，決定立左氏《春秋》博士。今文博士們議論喧嘩，公卿大臣群起反對，《左氏春秋》博士不久就被廢除。漢明帝時，賈逵代表古文經(jīng)學派，利用朝廷特重讖緯的空隙，上書說《左傳》與讖緯相合，可立博士。賈逵依靠這種迎合的本領，終于得到漢章帝的允許，讓《左傳》、《谷梁》、《古文尚書》、《毛詩》四經(jīng)公開傳授，但不立博士，這就是朝廷不承認古文經(jīng)學是士人求仕的正路。在古文經(jīng)學派方面，取得朝廷這一些讓步，也算是取得了初步的勝利。今文經(jīng)學章句煩多，說解亂雜，不僅“通人惡煩”，就是非“通人”也同樣惡煩，當古文經(jīng)學派力求上升的時候，今文經(jīng)學感到自身有“省章句”“正經(jīng)義”的必要。公元七九年，漢章帝親到白虎觀，大會群儒講議五經(jīng)同異，用皇帝名義制成定論，稱為《白虎通義》（又有《白虎通德論》、《白虎通》等名）。它是全部今文經(jīng)學的綜合體，也是今文經(jīng)學的政治學提要。全書條理明白，義旨簡要，確是一部重要著述。不過，奉命編書的人不是今文博士而是古文學者的班固。今文博士一般只會記誦章句不會概括大義，只能專講一經(jīng)，不能兼通五經(jīng)，要編通義就不得不求助于古文學者，《白虎通義》的編成，正顯示今文經(jīng)學的虛弱，它無可避免地將為古文經(jīng)學所排斥。
一個巨大的古文經(jīng)學家許慎，用二十二年時間（一○○年至一二一年）著成了《說文解字》（簡稱《說文》）十四篇。許慎是賈逵的學生，博通經(jīng)典和群書。他收集小篆、古文（戰(zhàn)國時文字）、籀文（西周時文字，又稱大篆）共九千三百五十三個文（獨體為文，如日月等）字（合體為字，如江河等），解說每一個文字的形體、聲音、訓詁（字義），極為簡要，全部解說不過十三萬三千余字。讀古書和漢朝法律時所遇到的疑難，都可以從這部書里獲得解答。這部巨著，集西周以來文字之大成，也集古文經(jīng)學訓詁之大成，對不懂文字形義，依據(jù)隸書穿鑿附會的今文經(jīng)學說來，是一個嚴厲的駁斥。《說文解字》的編成，正顯示古文經(jīng)學有堅實的基礎，有力量排斥今文經(jīng)學。
賈逵許慎等古文經(jīng)學大師，都兼講今文經(jīng)學，都還不能建立起純粹的古文經(jīng)學。自從班固的學生馬融遍注《孝經(jīng)》、《論語》、《毛詩》、《周易》、《三禮》、《尚書》（《左傳》因已有賈逵注，馬融僅作《三傳異同》），古文經(jīng)學才到達完全成熟的境地。馬融聲望甚大，壽又很高（七九年至一六六年），門下生徒常有數(shù)百人或千余人，著名學生如馬日
（音密低mìdī）、盧植做大官，鄭玄為經(jīng)學大師。馬融以后，古文經(jīng)學事實上壓倒了今文經(jīng)學。代表今文經(jīng)學的《公羊》家，東漢末年出了一個大博學者何休。他仿效古文經(jīng)學的注解法著《春秋公羊解詁》，大異于博士章句，但也不能挽救今文經(jīng)學的崩壞。
何休與鄭玄同時，鄭玄是古文經(jīng)學的集大成者，何休是今文經(jīng)學的集大成者。何休精研今文諸經(jīng)，用十七年功夫作《春秋公羊解詁》。他廢除章句之儒的俗學，仿左氏《春秋》五十凡例，為《公羊春秋》制定凡例。他在《文謚例》里說：“新周、故宋，以《春秋》當新王，此一科三旨也。所見異詞，所聞異詞，所傳聞異詞，此二科六旨也。內(nèi)其國而外諸夏，內(nèi)諸夏而外四夷，此三科九旨也?！比凭胖家酝?，又有五始、七等、六輔、二類。依據(jù)這些凡例，《公羊春秋》才成為有條理的一種經(jīng)學。董仲舒以后，何休是最大的《公羊》學者。
馬融的學生鄭玄是東漢最大的博學家，他博通今文經(jīng)學（包括讖緯），更博通古文經(jīng)學。他遍注古文經(jīng)，注中兼采今文說，他采用緯書說和怪說。他又注一部分緯書（大部分是他的弟子宋均所注），給讖緯找訓詁的根據(jù)。他是古文經(jīng)學大師，同時又是今文經(jīng)學大師，但基本上是古文經(jīng)學者。鄭玄雜糅今古文的古文經(jīng)學號稱鄭學，失敗了的今文經(jīng)學派轉而擁護鄭學，再加上鄭玄壽高（一二七年至二○○年）、門徒多、著述富（一百余萬字），鄭學成為當時“天下所宗”的儒學。魏晉以后的經(jīng)學主要就是鄭學。
經(jīng)學上的派別爭斗，如果當作一種隱微的折光來看，今文經(jīng)學反映統(tǒng)治階級內(nèi)部有一部分人在政治上得勢，古文經(jīng)學反映別有一部分人企圖在政治上得勢，爭斗的結果，由于得勢部分的腐朽無能崩潰下去了，原來不得勢的部分一方面與某些崩潰中的得勢部分相混合，一方面取得了勝利成為得勢者。在政治上，東漢至魏晉的士族正經(jīng)歷著這樣的一個過程；在經(jīng)學上，古文經(jīng)學也經(jīng)歷著類似的過程。自從九品官人法確立以后，士人入仕，不必拘守今文經(jīng)學，鄭學在經(jīng)學上也就確立了它的地位。
鄭學盛行以后，經(jīng)學不再是今文古文的爭斗，而是轉為古文經(jīng)學內(nèi)部馬融學與鄭玄學的爭斗。代表馬融純粹古文經(jīng)學派的王肅，也遍注群經(jīng)，與鄭學對立。王肅是司馬昭的妻父，政治勢力使王肅所注群經(jīng)得立博士。鄭學勢力大，王肅為加強自己的論據(jù)，偽造《圣證論》、《孔子家語》、《孔叢子》等書（相當于今文經(jīng)師的偽造讖緯），借孔子名義來駁斥鄭學。鄭玄學派（以魏帝曹髦為首）駁王申鄭；王肅學派申王駁鄭。鄭王兩派的擁護者都是統(tǒng)治階級的得勢部分，因之爭斗的劇烈超過東漢時期的今古文爭斗。二五六年，曹髦親臨太學，與博士們辯論經(jīng)義，曹髦主張鄭說，博士主張王說，曹髦不敢斥責博士，因為王學后面有司馬氏勢力。在士人群中，純粹古文經(jīng)學派人數(shù)到底沒有鄭學那樣多，東晉時（晉武帝是王肅的外孫，西晉重王學），王學逐漸失勢，勝利者依然還是鄭學。
在鄭王兩派爭斗的時候，許多古文經(jīng)學的陣地被兩派以外的人奪去了。老莊學派的創(chuàng)始人何晏王弼首先奪取了兩部重要經(jīng)典。何晏綜合各家注文，撰《論語集解》。王弼撰《周易注》，革去漢儒象數(shù)之學（卜筮之學），改用玄理說《易》。何晏王弼所注書盛行，推倒了馬融鄭玄王肅三家注。西晉初杜預撰《春秋左氏經(jīng)傳集解》，又撰《釋例》、《春秋長歷》等書，推倒了賈逵王肅兩家注。東晉梅賾（音責zé）獻《偽古文尚書》，又獻偽西漢孔安國《傳》（傳即注），推倒了馬融鄭玄王肅三家注。東晉郭璞注《爾雅》，范寧注《春秋谷梁傳》，一半的經(jīng)典被鄭王兩派以外的人占領了。鄭王兩派墨守家法，不求改善，舊注被質(zhì)量較高的新注所代替，是完全合理的。
兩漢盛行的經(jīng)學，到東漢末魏晉做了總結。就是東漢末年古文經(jīng)學推倒兩漢盛行的今文經(jīng)學，不受家法束縛的魏晉古文經(jīng)注又推倒?jié)h魏有家法的經(jīng)注。下表說明東漢魏晉人所作許多經(jīng)注中最后存在的幾種。漢人經(jīng)注魏晉人經(jīng)注（一）《毛詩》——西漢毛 （一）《周易》——魏王弼 亨傳，鄭玄箋（箋即注?！断缔o傳》以下， 注）
晉韓康伯注。
?。ǘ吨芏Y》——鄭玄注 （二）《尚書》——晉梅賾
《偽孔傳》（三）《儀禮》——鄭玄注 （三）《左傳》——晉杜預 集解（四）《禮記》——鄭玄注 （四）《谷梁傳》——晉范 寧注（五）《公羊傳》——何休 （五）《論語》——魏何晏 注集解《爾雅》是訓詁書，《孟子》（東漢末趙岐注）在漢魏不列于經(jīng)典，《孝經(jīng)》多有漢儒注解（唐玄宗作注，舊注都廢棄），但并無學術價值。流傳至今的重要經(jīng)書，除《公羊傳》是今文，余下九種全是古文（《谷梁傳》近于古文），其中經(jīng)注魏晉人占十分之五，而鄭玄一人占十分之四。魏晉注經(jīng)家的成就超過漢經(jīng)師，鄭玄一人的成就超過任何注經(jīng)家。他們?nèi)〉贸删偷闹匾蚓褪菑V采眾說，自出新意，不受家法的束縛。
二哲學 孔子哲學的核心是“中立而不倚”的中庸思想。應用到鬼神（包括怪異）問題，也是中立不倚地不確信為有，不確信為無。“祭如在，祭神如神在”，“洋洋乎如在其上，如在其左右”，就是孔子對鬼神的態(tài)度。這里沒有說實在在，也沒有說實在不在，只是說好象在。因此儒家依所處時代的需要，可以引申為有神，或引申為無神。大抵在和有神論作尖銳斗爭的時候，可以主張無神論，在朝廷需要神的時候，可以主張有神論。在平常的時候，它把鬼神看作如在而加以利用?！吨芤住び^卦·彖辭》里說“圣人以神道設教而天下服矣”?！痘茨献印し赫撚枴方o神道設教作了很好的解說。它說：世俗都知道，用刀相戲，祖宗就拉住他們的手臂；枕門限睡覺，鬼神要踏他們的頭。實際上只是因為用刀相戲是危險的，枕門限睡覺會受風寒得病，說鬼神來干涉，無非是要人有所畏懼不那樣做。一切所謂鬼神祥（迷信），性質(zhì)不過如此。愚笨人硬說有鬼神，剛愎人硬說沒有，只有通達人能懂得這個意義。這里所說通達人正是主張如在的孔子和一般儒學者。
墨家確信有鬼神，儒家在反對墨家時，斷定鬼神不存在，成為無神論者。戰(zhàn)國時儒家董無心與墨家纏子進行了著名的辯論（《漢書·藝文志》儒家有《董子》一篇），董無心說，你們信鬼神，好比用腳跟去解繩結，歸根不得成功。據(jù)說，纏子被駁倒了。道家本來主張無神論，楊朱反對墨家的兼愛尚賢有鬼非命（與儒家接近，所以孟子稱“逃楊必歸于儒”）。《莊子》有《徐無鬼篇》。此人以無鬼為名，當然也是墨家的反對者。在反墨家的有鬼論上，儒家與道家是一致的。
西漢前期，政治上道家影響超過儒家。漢武帝提倡儒學以后，今文經(jīng)學派在和道家爭斗中，本身自陰陽五行發(fā)展到妖妄的讖緯之學，成為十足的有神論者?？鬃哟_信有天命，但掌握這個命的天，是無知的自然還是有知的神，孔子并沒有作出明白的答案?！八臅r行焉，百物生焉，天何言哉”，好象說天是無知的自然?！矮@罪于天，無所禱也”，好象說天是有知的神?？鬃雍苌僬勌斓篮吞烀笞迂暷菢痈呒壍牡茏?，還說“不可得而聞也”。孟子說“莫之為而為者天也，莫之致而至者命也”。這大概就是孔子和儒家對天與命的傳統(tǒng)態(tài)度。后來荀子作《天論》，才確定天是無知的自然物。事在人為，并無宿定的命運。董仲舒創(chuàng)今文經(jīng)學，確定天有知，鬼神能降禍降福，那末，命運就不能是固定不變的了。今文經(jīng)學派實際已與墨家《天志》、《有鬼》、《非命》（宿命）走著相同的道路，妖妄無稽比墨家更甚。
讖緯妖化了孔子，古文經(jīng)學派要恢復不談神怪的孔子，必需反對讖緯。一般地說來，古文經(jīng)學家反對讖緯是一致的，不過他們實際的作為卻在以訓詁反章句，對讖緯的攻擊，局限于“非圣人所作”，缺少理論上的發(fā)揮。只有王充立足在理論上對讖緯進行了有力的攻擊。他盡一生精力，著成巨書，根據(jù)實在的事理系統(tǒng)地全面地將所有“儒書”（主要是指讖緯）、“道家”（方士神仙術）的種種謬說以及日常生活中的各種迷信行為（陰陽五行家各派別的法術），一概予以駁斥。古文經(jīng)學派專力于訓詁，頭腦里似乎沒有什么思想，統(tǒng)治東漢人頭腦的基本上是今文經(jīng)學的妖妄思想，王充跳出古文經(jīng)學派的圈子，單身和朝廷支持下的妖妄思想作堅決斗爭，這種豪杰氣概，不僅在東漢是唯一的，就在整個封建時代里也是稀有的。王充之所以有此勇氣，因為他的理論建立在唯物論上面，因為他的理論建立在勞動人民的智慧上面。民間諺語說“知星宿，衣不覆”。意思是懂算命，知吉兇，會窮得穿不上衣服。這是對迷信家多么深刻的譏笑，王充就是這種人民智慧的表達人。
王充生于公元二七年（漢光武帝建武三年），死當在公元九六年（漢和帝永元八年）前后。早年曾到太學讀書，并從大史學家班彪求學。他的家庭是“細族孤門”，再加上他好“諫爭”，不合時宜，一生只做了幾年州郡吏，其余年月都居家教授，專力著書，寫成《論衡》八十五篇，二十余萬字?！蹲约o篇》說“得官不欣，失位不恨，處逸樂而欲（慾）不放（放縱），居貧苦而志不倦，淫（多）讀古文，甘聞異言，世書俗說，多所不安，幽處獨居，考論實虛”。王充是這樣一個反對流俗獨立思考的人物。這個性格使他不求仕進，甘愿處貧苦，為考論真?zhèn)味?。他對流俗的批判是嚴厲的，對廣大人民則采取誠心訓導的態(tài)度?！蹲约o篇》說“口則務在明言，筆則務在露（明顯）文……言無不可曉（懂），指（意）無不可睹”，又說“口言以明志，言恐滅遺，故著之文字。文字與言同趨（一致），何為猶當隱蔽指意”。王充用當時接近口語的文體寫《論衡》，目的在通過有書館文化程度的人影響廣大民眾，使朝廷提倡的“世書俗說”失去欺騙的對象。從這一點說來，王充是反對東漢主要上層建筑物的革命家。
王充“考論實虛”的方法是“引物事以驗其言行”。就是說，實際存在的物體和行事是可靠的事物，凡不可捉摸和不可實現(xiàn)的物事都是虛妄的物事。從虛妄物事出發(fā)的言和行，必然也是虛妄的言行，檢驗它們的尺度就是實際存在的物事。王充使用這個方法確定天與地一樣是“自然無為”的物?！蹲匀黄氛f，為什么知道天是自然無為的物？因為天沒有口目（感官）。有口目才有嗜欲（意識），有嗜欲才有作為。既然天沒有口目，那就不會有嗜欲，因而也不會有作為。為什么知道天沒有口目？因為地沒有口目。王充又確定人死無鬼?！墩撍榔氛f，世人以為死人為鬼，有知能害人。按照物類來考驗，可以斷言死人不為鬼，無知不能害人。有什么證據(jù)呢？物可以作證。人是物，人以外的物也是物，人以外的物死了不為鬼，人死為什么獨能為鬼？人之所以生，因為有精氣，人死則精氣消滅。精氣之所以存，依靠血脈，人死則血脈枯竭。血脈枯竭因而精氣消滅，精氣消滅因而形體腐朽，形體腐朽因而成為土壤，從那里來的鬼呢！《訂鬼篇》說，鬼不是人死精神變成的，它是人的一種幻想。發(fā)生幻想的原因是疾病。一切迷信妖妄的言行，主要根據(jù)不外乎有神論，即天有知有為，鬼有知能害人。王充根本推倒了這兩個虛妄根據(jù)，從新解釋了自然現(xiàn)象（如《談天》、《說日》等篇）和社會現(xiàn)象（如《薄葬》、《卜筮》等篇）。在讖緯盛行的東漢時期，《論衡》是黑夜里發(fā)射出的人民智慧之光的明燈，統(tǒng)治階級要人民昏迷，人民回答它的卻是智慧的光芒。
圣賢和經(jīng)傳是兩個主要虛妄根據(jù)以外的一個重要根據(jù)。王充同樣用“引物事以驗其言行”的方法，作《問孔》、《刺孟》、《書虛》、《儒增》、《藝增》等篇。生在東漢的社會里，敢于質(zhì)問孔孟，懷疑經(jīng)典，實在是無比的勇士。他這種批判的精神，嚴重地打擊了拘執(zhí)師法、死守章句的今文經(jīng)學派，同時也超越了“述而不作，信而好古”的古文經(jīng)學派。所以，王充不是東漢古文經(jīng)師，而是偉大的思想家。
王充的成就是巨大的。但是，由于當時自然科學知識的貧乏，引作論據(jù)的物事，認識往往不真實，因之有些論斷難免錯誤。例如雷電擊樹破屋，俗說是天神取龍，《龍?zhí)撈忿q明俗說的虛妄，但信書上的記載，仍認為龍和牛相似，可畜可食，叉和魚相似，能乘雷電飛行。又如歷學家說“日食是月掩日光”，《說日篇》認為大體上四十一二個月日食一次，一百八十天月食一次，日月都是自損。因為月食不是日掩月，所以日食也不是月掩日。歷學家發(fā)現(xiàn)了日食的真實，王充卻變真實為虛妄，在不知地是星球之一的時候，這種錯誤是難免的，但到底是一種錯誤。
王充當然不可能發(fā)現(xiàn)階級構成社會的真理。他看到社會普遍存在著講不通的現(xiàn)象，例如“才高行潔，不可保以必尊貴，能薄操（行為）濁，不可保以必卑賤”。要說明這種現(xiàn)象，不得不“歸之于天”。他認為天地好比是夫婦，大地無意識地生人。人受性同時受命。命是“吉兇之主”、“自然之道”，非人力所能變動。命可以預見，那就是“人稟貴命于天，必有吉驗見于地”，“富貴之人，生而有表見于面”（骨相）。王充引許多物事來證明這些論斷，結果不能和讖緯截然分開，依然帶著一些神秘主義的色彩。
人的吉兇禍福是自然無為的天所命定的，一切求吉求福避兇避禍的法術都是虛妄無效的。這就是《論衡》的思想。王充從唯物思想方面發(fā)揮了原始儒學，但不曾超出原始儒學的范圍。如果說，在西漢，董仲舒是孟子一派的最大儒者，那末，在東漢，王充是荀卿一派的最大儒者。
東漢朝廷提倡今文經(jīng)學，驅使士人在章句、讖緯、選舉的道路上下功夫，但是，這并不是所有士人都愿意走的道路。古文經(jīng)學講訓詁，沖擊著煩瑣的章句，王充《論衡》攻擊宣揚迷信的讖緯，太學里名士議政，攻擊拘守禮法、謀求選舉的陋習。到了東漢末年，朝廷為士人設置的道路基本上被沖壞了。作為路基的儒學卻依然保持著不變。由于魏定九品官人法，門第成為仕進的新道路，士人不再需要那種困人的儒學思想和繁縟的禮法，開始向舊路基沖擊。以曠達放蕩為特征的道家老莊之學——玄學，為了奪取儒學的統(tǒng)治地位，向儒學實行沖擊。第一步是以王弼何晏為代表用玄學講《周易》?！吨芤住肥侨寮宜枷氲谋驹瑵h儒以象數(shù)講《周易》，不管它講得如何支離，總還不離卜筮之學（先知術）的傳統(tǒng)性質(zhì)，自從王弼何晏（何晏著《周易私記》、《周易講說》，書佚）用老莊玄虛的道理講《周易》，性質(zhì)全變，根本沖壞了兩漢儒學的思想本原。第二步是以嵇康阮籍為代表，否認儒家的一切（主要是禮法）。公然宣稱“老子莊周吾之師也”。嵇康在《難張遼叔自然好學論》里說，你說六經(jīng)是太陽，不學是黑夜。照我看來，如果把禮堂看作墳堂屋，讀經(jīng)看作鬼話，六經(jīng)看作穢物，仁義看作臭爛，一起把它們拋棄掉，那末，不學何嘗是長夜，六經(jīng)何嘗是太陽。阮籍作《大人先生論》，斥禮法之士是破褲襠里的虱子。劉伶作《酒德頌》，笑禮法之士是些微小蟲子。這種大膽的沖擊，正是兩漢尊儒的反動。自原始儒學引申出來的今文經(jīng)學、古文經(jīng)學、唯物思想的《論衡》都失勢了（古文經(jīng)學還保有不重要的地位），自老莊引申出來的玄學一躍而成為思想界的統(tǒng)治者。這說明統(tǒng)治階級要求唯心思想的不斷發(fā)展，今文經(jīng)學那種低級的唯心思想應該讓位給玄學那種較高級的唯心思想。
三科學 東漢盛行迷信思想，和它作斗爭的科學知識表現(xiàn)出光輝的成就?！讹导酚幸黄墩瑹o吉兇攝生論》（不知作者為誰），說迷信的原因很透徹。它說，不懂得養(yǎng)蠶的人，出口動手都有禁忌。不得蠶絲愈甚，禁忌跟著愈多，還抱怨自己犯了禁忌。等到有人教他養(yǎng)蠶法，掌握桑葉和火候，寒暑燥濕都有規(guī)矩，那就百忌全失，獲利十倍。這是因為先前不知所以然，因而禁忌煩多，后來知其所以然，因而方法正確。所以說禁忌生于不知，如果能知各種物事的性質(zhì)象知蠶那樣，禁忌自然失去它的立足地。這種正確的觀點，是王充思想的繼續(xù)，遭到玄學首領嵇康的堅決反對是很自然的。這也就是說，在剝削階級統(tǒng)治的社會里，被提倡發(fā)揚的總是唯心思想，代表人民智慧的科學知識，總要受到各種形式的阻礙和反對。東漢時期迷信盛行，科學家獨能探求真理，對抗迷信，他們的科學成就雖然不可能太大太多，他們這些成就對文化的貢獻卻有巨大的進步意義。天文學——天是迷信的主要根源。天變?yōu)漠惗急徽f成上天對皇帝（天子）示譴。朝廷口頭上認些錯或調(diào)動幾個大官（三公），惡政就算有了交代，另一面則使人們相信天變?yōu)漠愓巧咸毂Ｓ映ⅲ駝t何必示譴。王充在《論衡》的《變虛》、《感虛》、《談天》、《說日》、《自然》等許多篇里反復論證天與人事并無感應關系，他指出天的“自然無為”性，有很大的科學意義。緯書連篇妄言，但也偶有一些科學發(fā)現(xiàn)?！渡袝た检`曜》說“地有四游，冬至地上北而西三萬里，夏至地下南而東復三萬里，地恒動不止而人不知，譬如人在大舟中閉牖而坐，舟行而人不覺也”?！洞呵铩じ芯氛f“日光沉淹，皆月所掩”（《論衡·說日篇》引儒者說，日食是月掩日，當即《感精符》一類的儒書）。《周髀算經(jīng)》說天體有四游（二分二至是天體運動的四個極點），又說“日兆月”（月光生于日之所照），《考靈曜》創(chuàng)地游說，說日月地都在上下游動，從而推論出日在上，月在下，月掩日光成日蝕的說法，比地靜說，日月自損說都前進了一步。漢安帝時，張衡做太史令，職掌天文。張衡用精銅制造渾天儀，用銅漏（古代計時刻器）水轉動渾天儀，星宿出沒與天象密合。東漢末年，劉洪造《乾象歷》，有推日食月食的算法。這些天文學上的每個進步，都起著沖擊迷信的作用，也就逐步證明“自然無為”說的正確。
候風儀、地動儀——張衡生于公元七八年，死于一三九年。據(jù)《五行志》所記，自九二年以后，幾乎連年地震，地震地區(qū)有時大至數(shù)十郡，有些地區(qū)發(fā)生地坼、地裂、地陷、山崩、水涌。此外還經(jīng)常發(fā)生大風，某次拔樹多至三萬余株。迷信家議論紛紜，災禍都成了讖緯學的有力證據(jù)。張衡研究這些自然現(xiàn)象，一三二年，作候風儀和地動儀。候風儀制法不見記載，可能是一種預測大風的儀器?！稌x書·五行志》記魏時洛陽西城上有候風木飛鳥被雷震壞，或即張衡的候風儀。地動儀是用精銅制造，圓徑八尺，形似酒樽，內(nèi)部安置機關，按照八個方面，裝八個龍頭。那一個方向地動，同方向的龍就口吐銅丸。從此以后，史官記錄地動所起方向。王充的著作，有益于科學思想；張衡的發(fā)明，推進了科學知識?！墩摵狻放c地動儀是東漢兩大創(chuàng)造，王充與張衡是東漢文化界的兩個偉人。
數(shù)學——漢儒用數(shù)理講《周易》，緯書兼講天文歷數(shù)學，因之數(shù)學成為儒學的一部分。揚雄模仿《易經(jīng)》作《太玄經(jīng)》，實際是揚雄的數(shù)學著作。劉歆也是著名數(shù)學家。東漢儒者更研習數(shù)學，張衡著《算網(wǎng)論》，與《靈憲論》（張衡論渾天的原理）相配合。鄭玄劉洪王粲等人都精通《九章算術》。魏時劉徽總結各家學理，注《九章算術》，數(shù)學成就比《周髀算經(jīng)》前進一步。
醫(yī)學——《淮南子》說，神農(nóng)嘗百草的滋味，一天中七十次毒，醫(yī)方從此興起。大抵古來有神農(nóng)嘗百草的神話，因而民間歷代積累起來的藥物知識都托名神農(nóng)。藥物主要是草藥（鄭玄注《周禮》五藥：草、木、蟲、石、谷），所以稱為《本草》或神農(nóng)《本草經(jīng)》。自漢武帝起，朝廷招集方士，其中有本草待詔若干人。樓護家世代做醫(yī)師，樓護誦習醫(yī)經(jīng)本草方術書數(shù)十萬字，漢成帝漢哀帝時，出入京師權貴人家很有聲名。公元五年，王莽召集全國通方術本草的人到京師考校技能?！稘h書·藝文志》不曾記錄神農(nóng)《本草經(jīng)》，但西漢確有這一部名叫《本草》的藥物書。書中多見東漢時地名，當是東漢醫(yī)家有較多的補充和說明。
東漢末年，屢起大疫。南陽士人張機深研醫(yī)學，著《傷寒雜病論》合十六卷（北宋時所傳《傷寒論》十卷，附方十卷，又有《金匱要略方論》三卷，當即《雜病論》）。他在《傷寒論序》里說：看當今醫(yī)生，不肯探求醫(yī)經(jīng)（《素問》、《難經(jīng)》等），推演新知，各承家傳，始終守舊。問病狀務在口舌敏捷，辨脈象按寸不按尺，按手不按足（足脈）。草率處方，難治大病。和這些醫(yī)生相反，他是以極嚴肅的態(tài)度治病的，在他的著作里陰陽五行說基本上被排除了。后世醫(yī)學者稱張機為醫(yī)圣，稱《傷寒》《金匱》為醫(yī)經(jīng)，是有理由的，因為他脫離陰陽五行的束縛，推動醫(yī)學向科學發(fā)展。
《靈樞經(jīng)》所傳用針治病法，東漢時有顯著的進步。廣漢隱士涪翁著《針經(jīng)診脈法》，傳弟子程高。程高傳弟子郭玉。漢和帝時，郭玉做太醫(yī)丞，治病多有效應，針法傳授更廣。郭玉喜為貧賤人治病，盡心竭力，應手見效。治貴人病卻常不愈。漢和帝責問郭玉，郭玉答道，貴人威風太大，好自作主張，不聽從醫(yī)者的法度。骨節(jié)又柔弱，用了針不能再用藥。有時用針難免要出些血，我心里恐怖，那里還顧得治病。
譙縣人華佗精針法，尤精外科手術。將動手術，先使病人飲麻沸散，失去知覺，刳割腹背后縫合創(chuàng)口，涂敷膏藥，四五天便合口。華佗又教人作五禽之戲（模仿虎、鹿、熊、猿、鳥的動作），使身體輕便，血脈流通，可以預防疾病，延年不老。曹操患頭風病，要華佗治療斷病根。華佗說只能緩治延歲月，不能斷根。曹操發(fā)怒，殺華佗。華佗兩個弟子，吳普擅長外科，樊阿擅長針術。關羽左臂中箭毒，醫(yī)師刳肉刮骨，關羽言笑自如；司馬師目上生瘤，讓醫(yī)師割去。這種局部割治，大概也用麻醉藥。
醫(yī)學在戰(zhàn)國是一個發(fā)展時期，到東漢又有新的發(fā)展，它的特點是陰陽五行的色彩比戰(zhàn)國時醫(yī)經(jīng)大見輕減。
四宗 教 巫是一種原始宗教。隨著華夏地區(qū)的擴大，巫教被史官文化排斥，逐漸失去它的宗教作用?？鬃诱f“南人有言曰：人而無恒，不可以作巫醫(yī)”。看來就是在保持著巫師的楚國，巫師也只能和醫(yī)師同列，而醫(yī)師的社會地位在當時是不高的。漢族本身不曾在巫教基礎上制造出一個普遍流行的宗教，許多外來宗教的陸續(xù)傳入和佛教的一時盛行，也都不曾取得獨尊的地位。一切宗教不能生出深根來，應歸功于史官文化，因為它含有抵抗（雖然是不徹底的）宗教的因素。史官文化的主要凝合體是儒學（其次是道家學說）。儒學創(chuàng)始人孔子，教人專重人事。“季路問事鬼神。子曰：未能事人，焉能事鬼！曰：敢問死？曰：未知生，焉知死！”不談鬼神和死后事，是孔子也是儒學對鬼神的基本態(tài)度，所以在儒學的思想體系里，鬼神不可能取得重要地位，更不可能取得主導地位。宗教得以興盛的必要條件，首先是對鬼神（一神或多神）有絕對信仰，而儒學對鬼神則是懷疑，敬而遠之，這就形成漢族歷史上允許各宗教并存，既不完全信奉也不徹底排斥，從不發(fā)生所謂宗教戰(zhàn)爭的特殊現(xiàn)象。
史官文化的發(fā)育地在黃河流域。黃河經(jīng)常發(fā)生災禍，人力不能完全控制它，因此迷信思想有了它的來源，但治水到底要依靠人力，鬼神并不真可靠，因此實際經(jīng)驗使人們體會到人力的作用大于鬼神。其他自然界災禍也給人們同樣的經(jīng)驗。例如前五二六年，鄭國大旱，鄭君使大夫屠擊等祭桑山求雨。屠擊等斬伐樹木。子產(chǎn)說，祭山為的是增植山林，現(xiàn)在反把山林砍了，多大的罪過呵！削掉屠擊等人的官和邑?？茖W的歷史，就是逐漸廢除這種胡想（迷信）的歷史，或者是用新的比較不那樣荒謬的胡想來代替它的歷史。祭山求311 雨是一種胡想，增植山林卻是科學性的實踐，兩者結合在一起，而重點則在后者，這就有逐漸廢除胡想的可能。所以史官文化與以迷信為重點的宗教，本質(zhì)上是不相容的，因而在史官文化的基礎上不可能創(chuàng)立宗教。
史官文化在哲學上有兩種來源：一種是夏商相傳的五行論；一種是周朝新創(chuàng)的陰陽論。五行首見于《尚書·洪范篇》，它認為水火木金土是構成萬物的五種要素。五行各有屬性，用眼睛來看，看出水性潤濕向下，火性炎熱向上，木性可曲可直，金性可以熔解，土性可以種植谷物。用鼻舌來試，試出水（海水最大）味咸，火味苦（焦氣），木味酸（果實），金味辛，谷物味甘。這種原始的五行只是企圖解釋物的生成和作用，并沒有包含神秘的意義。陰陽首見于《周易》?？鬃雨U明《易》理，認為最大的物是天地，它們的屬性是陽和陰。天永恒在上，地永恒在下，天體運動，地體靜止。天的運動是循環(huán)式的運動，地的靜止不是獨立的而是順承上天也就是附屬于天的靜止。根據(jù)這樣的世界觀，抽象出陰陽兩種屬性，用來解釋自然界的社會的各種現(xiàn)象。已見的現(xiàn)象用陰陽來解釋，未見的現(xiàn)象（事物的變化）用卜筮（數(shù)理）來探求。因為數(shù)有陰陽（單數(shù)陽、雙數(shù)陰），從數(shù)的陰陽可以先知事物變化的后果（吉兇），這就成為孔子宿命論的根據(jù)。卜筮的答案，有答對一半的機會，有答不對的一半，叫做“陰陽不測之謂神”。不測不等于說一定有鬼神在使人不測，也不等于說一定沒有鬼神在使人不測，這就成為孔子的鬼神觀。這種帶有一些神秘色彩的陰陽論，只是比五行論抱著更大的企圖，就是想用天地之道來解釋萬事萬物（“有天地然后萬物生焉”，“法象（法則形象）莫大于天地”）。本質(zhì)上它們都屬于機械論的形而上學的唯物論。它們是哲學不是宗教。
戰(zhàn)國時，鄒衍結合五行與陰陽兩種思想成為陰陽五行學。它不是簡單地結合，而是發(fā)展為神秘的德和運。鄒衍把德（五行的性）當作本體，運（陰陽變化）當作作用，以德運為出發(fā)點，推斷自然和社會的命運。屬于唯物論的原始五行論、陰陽論，經(jīng)鄒衍改造后，成為唯心論的陰陽五行學，即五德終始論。不過它仍是哲學的一種，還不算是宗教。
宗教是剝削階級必不可少的工具之一，特別在秦漢統(tǒng)一以后，農(nóng)民階級的斗爭力量比諸侯割據(jù)時代加強了。統(tǒng)治階級更感到宗教的必需。董仲舒開始說神怪，并造求雨止雨儀式，頗有創(chuàng)宗教的趨勢。王莽時階級斗爭激化，王莽提倡符命圖讖，裝神作怪，企圖麻痹已經(jīng)爆發(fā)了的農(nóng)民起義。東漢皇帝更大力提倡迷信，鼓勵今文學派神化孔子，期望變孔子為教主，變?nèi)鍖W為宗教。但是，以史官文化為基礎的儒學，想改造成真正的宗教，幾乎是不可能的，不僅古文經(jīng)學派堅決反對，就是今文經(jīng)學在章句方面也不曾說孔子是神或先知者。“神怪之言，皆在讖記”，而讖記里也有一些對董仲舒不滿的表示，說孔子預言“董仲舒亂我書”。所謂亂我書，就是指讖緯亂六經(jīng)章句，可見篤守章句的今文家并不完全同意妖妄的讖緯。這樣，儒學轉化為宗教的期望斷絕了。太平道教開始時被認為“以善道教化”，結果卻被黃巾軍用來發(fā)動起義。統(tǒng)治階級需要宗教，但造不出適用的宗教，佛教正在這個時候獲得了流傳的好機會。
秦時，天竺阿育王大弘佛法，派遣僧徒四出傳教。西漢時西域某些國家已信奉佛教。漢武帝通西域后，中外交通順利，不能設想沒有一個僧徒東來，可是佛教傳入，到西漢末才見記載。這是因為董仲舒以后，今文經(jīng)學盛極一時，統(tǒng)治階級對它有足夠的信心，不需要那種看作異端的外來宗教。公元前二年（漢哀帝元壽元年），西域佛教國大月氏使臣伊存來朝。當時西漢朝廷正在搖搖將墜，正在需要一種新的助力，博士弟子景盧從伊存受浮屠經(jīng)，并不是偶然的。從此佛教得到合法地位，作為讖緯的輔助開始流傳起來。這說明宗教以及一切神怪迷信的發(fā)生和發(fā)展，與統(tǒng)治者的殘酷剝削、廣大人民的窮困無告、整個社會的動蕩不安有不可分開的關系。它們生長在社會的黑暗面上，好比草木一定生長在土壤里那樣。
東漢魏晉佛教流傳很快，而且繼續(xù)在興盛，雖然始終（包括南北朝）不能奪取儒學的傳統(tǒng)地位，但對思想界影響確極巨大。從原始儒學改造出來的今文經(jīng)學（讖緯）和魏晉老莊派玄學，原來都只是些原始的唯心論，自從南北朝佛教盛行以后，唯心論哲學得到極大的發(fā)展，也就是統(tǒng)治階級所掌握的欺騙工具比專用儒學高超得太多了。
佛教在統(tǒng)治階級里流傳的記載，最早見的是公元六五年——漢明帝永平八年。漢光武帝的兒子楚王劉英招聚方士桑門（沙門），祭神求福。漢明帝給劉英的詔書里褒獎他“誦黃老之微言，尚浮屠之仁祠”，并提到伊蒲塞、桑門等名稱。漢明帝將詔書宣示各王，可見朝廷提倡佛教，也可見永平八年以前佛教早已在流傳。漢桓帝在官中立黃老浮屠祠，又派宦官到苦縣祭老子。襄楷上漢桓帝書里說“或言老子入夷狄為浮屠”。這個老子西行教化胡人的謠言，表示道教地位比佛教高，佛教徒高攀黃老，只好默認佛是老子的門徒。漢桓帝漢靈帝時，西域名僧安世高、支讖等人來洛陽，譯出佛經(jīng)多種，佛教影響因此前進一步，有可能企圖脫離對黃老的依附。東漢末年，佛徒牟融作《理惑論》，說漢明帝夢見神人，飛行在殿前。次日問朝臣得知是佛。乃遣張騫等十二人至大月氏國寫佛經(jīng)（《四十二章經(jīng)》），歸來后在洛陽城西造佛寺（白馬寺）。佛徒造朝廷求經(jīng)的謠言，意在自高身價，對抗道士所造老子化胡那個謠言。此后道佛兩教常用謠言作武器互比高下。
佛教的形式和內(nèi)容，都是未曾聞見過的新奇事物，“閎大不經(jīng)”的鄒衍，“謬悠荒唐”的莊周，“妖妄神怪”的讖緯，比起它來真是相差太遠了。這正是統(tǒng)治階級愿意接受的新工具。不過，佛教是外來宗教，它不可免地要受到舊工具的抵抗。道教經(jīng)典《太平青領書》（《太平經(jīng)》）采取佛教神話來裝飾教主老子，采取某些佛教教義來編造道教教義，但對佛教下列四事：（一）不孝、棄其親；（二）捐妻子、不好生、無后世；（三）食糞、飲小便（當是指僧徒用糞便治?。唬ㄋ模┬衅?；認為“道之大瑕暇，病所由起，大可憎惡”，反覆予以駁斥，基本上道教是排斥佛教的。當佛教默認老子化胡的時候，還可以相容，一朝企圖獨立，道教便和佛教對立?！独砘笳摗氛f“世人學士多譏毀之（佛教）”，太學里沒有人“修佛道以為貴，自損容（剃發(fā)）以為上”。儒學自有一套傳統(tǒng)的禮教，當然要排斥佛教?！讹导匪d《宅無吉兇攝生論》一文里有一條說：“多食不消化，含黃丸（藥名）病自然會好。有人求神問卜，也有人從乞胡（西域僧）求福。這種行為誰都看了好笑。”凡迷信由于無知，從知者說來，不論那一種迷信都是乞胡。嵇康逐條反駁這篇論文，獨不為乞胡辯護，足見玄學大師嵇康也并不擁護佛教。佛教雖然遭受了這些阻礙，但絲毫也不影響它的直線上升，這是因為統(tǒng)治階級的一部分特別是當權派深切懂得佛教的巨大作用。以襄楷牟融等人為代表，調(diào)和佛道儒，使三派并存，一致為統(tǒng)治階級服務。
在人們的頭腦里，一向充滿著對自然的和社會的無數(shù)疑問。既有疑問，就必須求得解答。儒、墨、道三家都曾作了答案，卻不曾得出能令統(tǒng)治和被統(tǒng)治兩大階級都滿意的答案來。佛教的幻想力比儒、墨、道高超得多，迷人的方法也巧妙得多，因之一個外來宗教在史官文化居統(tǒng)治地位的區(qū)域內(nèi)竟獲得相當長時期的盛行。
開始流行的佛教主要是小乘教。它的教義是（一）人（身體）死精神不死（神不滅）。神仙家（方士道士）長生不死，是一種容易敗露的拙劣騙術，當然比不上佛教神不滅說那樣“難得而測”。（二）因果報應。人們在日常生活中無從索解的疑問，儒家學說歸之天與命（“死生有命，富貴在天”）。天與命是什么，還是一個疑問。佛教居然作出直截的回答，它把現(xiàn)世禍福，說成種因可以在前世，報應可以在來世，也可以在死后（“有道（善人），雖死，神歸福堂（天堂）；為惡（惡人），雖死，神當其殃（地獄）”），一切疑問似乎都被它解決了，它的方法極巧妙，確能使人難得而測。（三）輪回。身體死了，精神不死，可以再生人世。在輪回時按過去所作的因得各種不同的果。這就是說，被剝削被壓迫的人，都由于自己在前世作孽，所以現(xiàn)世受報，如果反抗剝削者壓迫者，來世將受更重的惡報。（四）布施。子貢問孔子說，有一個人能夠廣泛地施舍給人民，救濟他們（“博施于民而能濟眾”），這個人可以叫做仁人了么？孔子說，仁人可不行，這只有圣人或許能做到，堯舜怕還做不到哩！《淮南子·主術（君道）訓》反對布施，它說，講慈惠的人崇尚布施，這是讓沒有功勞的人受厚賞，誰還愿意守職勤力呢！這些話說明佛教傳入以前，統(tǒng)治階級是不懂得布施的。佛教說布施是為本人造功德，于是布施便盛行起來。例如東漢末佛教徒笮融（笮音責zé）霸占廣陵等三郡賦稅，兇暴放縱，任意殺人。他大起佛寺，造銅佛像，上涂黃金。佛堂周回住三千僧徒，誦讀佛經(jīng)。又用免徭役法誘境內(nèi)外民人來寺聽講道，前后誘得五千余家。每開佛會，路旁設席長數(shù)十里，置酒飯任人飲食，用錢多至萬萬。笮融造佛寺，養(yǎng)僧徒，免徭役，舍酒飯，大行布施，似乎真是博施濟眾了，但是笮融本人不曾生產(chǎn)過一粒米一塊磚，大布施的另一面，顯然是極其殘酷的剝削。自從有了所謂布施，勞動人民肩上又增加了一副重擔?，F(xiàn)存的或已毀的一切莊嚴精美的宗教物品，里面都裝滿著當時勞動人民的血和汗。
上述四條中最根本的一條是神不滅論，很多人被它迷惑了。它曾迷惑著窮苦無告的勞動人民，使反抗黑暗統(tǒng)治的斗爭精神受到損害；也曾迷惑著虔誠焚修的男女信徒，使追求不可證實的幻境而虛度一生。原來有些宗教當它創(chuàng)始的時候，往往含有反抗舊勢力的進步成分，起著某些積極的作用?？墒钱斔唤y(tǒng)治階級利用以及被各學派解釋修改以后，發(fā)揚起來的不是那些進步成分而是更巧妙地引人入迷。所以宗教成為社會進化的巨大障礙，主要責任是在利用它宣揚它的統(tǒng)治階級方面。
佛教哲學的傳入，對中國哲學發(fā)展的步驟說來（由樸素唯物論到唯心論，再由唯心論到唯物論）并不是無益的，西方文化，主要是印度文化，如文學、音韻、音樂、跳舞、建筑、雕塑、醫(yī)學等伴隨著同來，也是值得熱烈歡迎的。因為在人們的交往中，除了言語與動作之外，就再沒有別的什么了。而文學、音樂、跳舞等等都是從言語動作中提煉出來的最純的精華，最高的典范。民族間文化交流，等于民族間大量優(yōu)秀代表在相互交談和學習。東漢時期西方文化開始東流，而且此后數(shù)百年間不斷地大量東流，除去那些不是有益的宗教迷信，其余都有助于漢文化的逐步豐富起來。
煩瑣——今文經(jīng)學家解說經(jīng)文，支離蔓衍，一經(jīng)的經(jīng)說多或百余萬字，少也有數(shù)十萬字，所謂“章句（逐章逐句逐字講經(jīng)）小儒，破碎大道”，就是當時某些儒生對今文經(jīng)學在章句方面的評論。這種章句不僅為某些儒生所厭惡，甚至某些最高的統(tǒng)治者也感到太繁難，需要刪節(jié)。王莽曾令博士刪五經(jīng)章句，每經(jīng)都是二十萬字。一個名叫郭路的博士弟子，日夜用心思索，竟暴死在燭下。博士以浮辭煩多算作學問，要省簡他們的浮辭好似要他們的性命，王莽大概因阻力太大，只好對博士讓步。漢光武帝令儒臣議減省五經(jīng)章句，沒有議出結果來。他為皇太子選經(jīng)師，鐘興被選教嚴氏《公羊春秋》，桓榮被選教歐陽氏《尚書》。鐘興刪去重復的章句，桓榮刪舊章句四十萬字為二十三萬字，兩人都獲得漢光武帝的重賞。從此有些儒生敢于刪節(jié)章句，如桓郁刪桓榮二十三萬字為十二萬字，伏恭刪《齊詩》章句為二十萬字，張霸刪嚴氏《公羊春秋》章句為二十萬字，張奐刪牟氏《尚書》章句四十五萬余字為九萬字。在標榜“篤守師法”的經(jīng)師群里，這些刪節(jié)了的新章句，并不影響刪節(jié)以前的舊章句繼續(xù)傳授，更不影響其他經(jīng)書的章句。歸根說來，章句是牢不可破的，因為它和仕途結合在一起，只有到了九品官人法成立以后，它才自然地逐漸歸于消滅。
迷信——孔子不談神怪，所以迷信成分在原始儒學里不占重要地位。自從董仲舒用陰陽五行學附會經(jīng)義，今文經(jīng)學大大增加了迷信成分。不過，章句受經(jīng)文的限制，即使多至一百萬字，要快意地談鬼神怪異到底不很便利；章句受師法的限制，要新立一說，到底也不很便利。于是今文經(jīng)師們另造一個談神怪立新說的孔子，集合一切古來相傳的和自造的經(jīng)說和妖妄言辭，都說是孔子所寫的書。這些書稱為緯書或秘經(jīng)或讖緯。東漢時期稱讖緯之學為內(nèi)學，政治上地位比經(jīng)書更高。
董仲舒《春秋繁露》里載求雨止雨法，登壇禱告，極象一個巫師或道士。他是推論災異的大師，有一年，漢高帝廟遭火災，董仲舒推論火災的原因，草稿被人偷去送給漢武帝。漢武帝召集群儒察看。董仲舒的大弟子呂步舒不知是本師所作，說是大愚妄，董仲舒幾乎被殺，嚇得他后來不敢再談災異?；实坌枰欣诮y(tǒng)治的妖妄言辭，但禁止議論朝政。儒生需要造妖妄言辭來提高自己所講那一經(jīng)的地位，但必須避免大愚妄的危險。最妥當?shù)姆椒ㄗ匀皇峭忻鬃?，董仲舒以后的?jīng)師都采用了這個方法。
讖是謎語式的預言，源出巫師和方士。董仲舒用陰陽五行推論災異，預知吉兇，雖然還不算是讖而已為儒生造讖開了先路。巫師方士造讖當然比不上用孔子名義的讖，因此西漢末年，造讖成為儒生的專業(yè)。緯是一種大雜拌。其中有（一）天文歷數(shù)學。除去它的迷信部分，頗有一些可取的學說。（二）上古時代的神話和傳說。這大概就是司馬遷所稱“百家言黃帝，其文不雅馴，縉紳先生難言之”的那一部分。西漢儒生還看到這些古雜書，錄入緯書中，多少保存了一些古雜書的殘余。（三）地理知識。（四）解說文字。（五）敘述禮制。（六）推演經(jīng)義。這些，不管它如何雜亂鄙陋，總還算是說經(jīng)的一種。但緯書之所以被朝廷重視和利用，并不在于單純說經(jīng)的這一面，而是在于造作神話怪說，與讖混合在一起，隨時添加迎合世務，借孔子名義肆無忌憚地傳播妖言的那一面（鄭玄說，孔子所欲改先王之法，陰書于緯，以備后世帝王采用）。章句連篇浮辭使人昏迷，王莽漢光武帝和某些經(jīng)師還可以主張刪節(jié)，對讖緯則竭力提倡和保護，不許對它攻擊，足見它具有最黑暗的性質(zhì)，比章句更適合統(tǒng)治者的需要。
漢成帝時有所謂六經(jīng)六緯。漢哀帝漢平帝時讖緯盛行。王莽大加提倡，借以證明自己得天命該做皇帝。漢光武帝因讖緯有“劉秀”、“赤九”（漢高帝九世孫）等預言，崇信更甚。他崇信讖緯，無非是要人們崇信他是個真正受天命的皇帝。他用讖緯的說法來講五經(jīng)，甚至用人行政也依據(jù)讖緯來作決定。一個古文經(jīng)學家桓譚極言讖緯妖妄，漢光武帝大怒，說“桓譚非圣無法”，要拿下去斬首。桓譚叩頭流血，好半天才得免死。他是七十多歲的老人，被貶出京，在路上病死了。東漢儒生如果反對讖緯至少是不得做大官；反之，做大官的多半是妖妄人或附和妖妄人的庸鄙人。東漢一朝思想上政治上愈來愈黑暗，與讖緯愈來愈盛行，趨勢是一致的。
今文經(jīng)學特別是讖緯之學是東漢主要的上層建筑物，它給這樣的一個社會基礎服務，就是豪強對農(nóng)民進行著殘酷的掠奪，豪強集團相互間進行著劇烈的沖突，農(nóng)民窮困流離，對統(tǒng)治階級不滿以至反抗繼續(xù)在增進。階級矛盾和統(tǒng)治階級內(nèi)部矛盾使東漢社會一開始就顯得不安穩(wěn)，到后期更呈現(xiàn)危急狀態(tài)。這樣的社會基礎，無怪乎自漢光武帝以下的統(tǒng)治者，都迫切尋求天命鬼神的助力，希望從它那里獲得一副麻醉劑，好讓矛盾松弛下去。不過，讖緯并不是很有效的麻醉劑，它的效力遠不及佛教那樣大，而且它還有很大的副作用，因為預言可以隨時新添加，愿意添加些什么話很方便。漢桓帝時，讖緯里出現(xiàn)漢朝氣數(shù)完了，“黃家當興”的預言，張角首先利用它發(fā)動黃巾軍起義。后來曹丕引用大批讖緯證明自己就是“黃家”，劉備引用大批讖緯里“備”字證明劉備該做皇帝，孫權大造符瑞，證明自己也得天命。晉武帝以及南朝各朝用禪讓方式滅舊朝廷，都有大批讖緯作證明。讖緯用以欺騙人民，結果卻是黃巾起義；用以緩和內(nèi)部爭奪，結果卻是新朝廷滅舊朝廷。統(tǒng)治階級感到讖緯不是好的麻醉劑了。隨著佛教的逐漸盛行，南朝宋孝武帝開始禁讖緯，梁武帝加重禁令，隋文帝時禁令更嚴厲，隋煬帝派遣使官，在全國范圍內(nèi)搜查有關讖緯的圖書一概燒毀，私藏者處死刑，讖緯學算是基本上被禁絕。
經(jīng)學內(nèi)部與今文經(jīng)學對立的是古文經(jīng)學。原始經(jīng)學大體上有魯學齊學兩種學風。魯學主合古（復古），齊學主合時。漢高帝令叔孫通定朝禮。叔孫通請魯儒生們到京城去商議，有兩個儒生不肯去，斥責叔孫通道：朝廷要積德一百年才能談到興禮樂，你現(xiàn)在就想做起來，是不合古的。我們不去。你走罷，不要來污辱我們。叔孫通笑道：你們真是鄙儒，不懂得時務。魯兩儒生和叔孫通正表現(xiàn)出兩種學風的區(qū)別。它們繼續(xù)演變，齊學成為今文經(jīng)學，魯學成為古文經(jīng)學。
古文經(jīng)學派代表統(tǒng)治階級一部分仕進心較淡，復古心較濃的士人。這里所謂仕進心較淡，并不是說他們不熱心仕進，而是說他們在今文經(jīng)學的壓制下不得仕進。所謂復古心較濃，也不是說他們真想恢復孔子所說的一切，而是說他們只要求朝廷承認古文經(jīng)學是真經(jīng)學。他們因為主張復古，所以反對今文經(jīng)學特別是讖緯之學，在這一點上，古文經(jīng)學確有一定的進步意義，但是，它是復古主義者，和合時的今文經(jīng)學一樣，本質(zhì)上都不是進步的。
古文經(jīng)學的一個特點是“通訓詁”“舉大義”，“不為（學）章句”。所謂“通人惡煩，羞學章句”，就是古文經(jīng)學家輕視今文經(jīng)學的一般態(tài)度。東漢主要古文經(jīng)學家如桓譚、班固、王充、賈逵、許慎、馬融、鄭玄等人都博通群經(jīng)，其中馬融是標準的古文經(jīng)學家。古文經(jīng)學又一特點是反對讖緯?；缸T、尹敏、王充、張衡、荀爽、荀悅等人都斥責讖緯，說它不合經(jīng)義，非圣人（孔子）所作，特別是王充，著書反讖緯，是東漢最大的思想家。今文經(jīng)學是官學，不僅太學中有成萬的學生，就是一個名師建精廬（私立學校）開門教授，學生也常有數(shù)百人或數(shù)千人，如蔡玄教授經(jīng)學，門徒（親受業(yè)的高第生稱弟子，轉相傳授不直接受業(yè)的普通學生稱門生，統(tǒng)稱為門徒或諸生）常有千人，歷年著錄（學生名冊）共有一萬六千人。這種官立私立的學校以外，還有學童讀書的書館。王充八歲（公元三四年）進書館，書館里有小童百人以上。當時正是漢光武帝初年，上虞又只是會稽郡的屬縣，一個書館里學童多至百人以上，中原地區(qū)的書館，學童當然會更多。書館教師可能全是今文經(jīng)學者，他們對廣大學童傳播今文經(jīng)學的影響（主要是讖緯），所以今文經(jīng)學在士人群中也在學童群中有雄厚的根基。古文經(jīng)學是私學，但名師門下也常有學生數(shù)百人或千人。他們?nèi)藬?shù)遠不及今文經(jīng)學者那樣多，學風上卻有顯著的不同趨向，這種趨向成為反對今文經(jīng)學的力量。
自王莽時劉歆與博士們發(fā)生沖突以后，整個東漢經(jīng)師繼續(xù)著古文今文的爭斗。漢光武帝曾大會朝臣辯論是否可立古文經(jīng)學博士。經(jīng)多次辯論，漢光武帝要收攬古文經(jīng)學派，決定立左氏《春秋》博士。今文博士們議論喧嘩，公卿大臣群起反對，《左氏春秋》博士不久就被廢除。漢明帝時，賈逵代表古文經(jīng)學派，利用朝廷特重讖緯的空隙，上書說《左傳》與讖緯相合，可立博士。賈逵依靠這種迎合的本領，終于得到漢章帝的允許，讓《左傳》、《谷梁》、《古文尚書》、《毛詩》四經(jīng)公開傳授，但不立博士，這就是朝廷不承認古文經(jīng)學是士人求仕的正路。在古文經(jīng)學派方面，取得朝廷這一些讓步，也算是取得了初步的勝利。今文經(jīng)學章句煩多，說解亂雜，不僅“通人惡煩”，就是非“通人”也同樣惡煩，當古文經(jīng)學派力求上升的時候，今文經(jīng)學感到自身有“省章句”“正經(jīng)義”的必要。公元七九年，漢章帝親到白虎觀，大會群儒講議五經(jīng)同異，用皇帝名義制成定論，稱為《白虎通義》（又有《白虎通德論》、《白虎通》等名）。它是全部今文經(jīng)學的綜合體，也是今文經(jīng)學的政治學提要。全書條理明白，義旨簡要，確是一部重要著述。不過，奉命編書的人不是今文博士而是古文學者的班固。今文博士一般只會記誦章句不會概括大義，只能專講一經(jīng)，不能兼通五經(jīng)，要編通義就不得不求助于古文學者，《白虎通義》的編成，正顯示今文經(jīng)學的虛弱，它無可避免地將為古文經(jīng)學所排斥。
一個巨大的古文經(jīng)學家許慎，用二十二年時間（一○○年至一二一年）著成了《說文解字》（簡稱《說文》）十四篇。許慎是賈逵的學生，博通經(jīng)典和群書。他收集小篆、古文（戰(zhàn)國時文字）、籀文（西周時文字，又稱大篆）共九千三百五十三個文（獨體為文，如日月等）字（合體為字，如江河等），解說每一個文字的形體、聲音、訓詁（字義），極為簡要，全部解說不過十三萬三千余字。讀古書和漢朝法律時所遇到的疑難，都可以從這部書里獲得解答。這部巨著，集西周以來文字之大成，也集古文經(jīng)學訓詁之大成，對不懂文字形義，依據(jù)隸書穿鑿附會的今文經(jīng)學說來，是一個嚴厲的駁斥。《說文解字》的編成，正顯示古文經(jīng)學有堅實的基礎，有力量排斥今文經(jīng)學。
賈逵許慎等古文經(jīng)學大師，都兼講今文經(jīng)學，都還不能建立起純粹的古文經(jīng)學。自從班固的學生馬融遍注《孝經(jīng)》、《論語》、《毛詩》、《周易》、《三禮》、《尚書》（《左傳》因已有賈逵注，馬融僅作《三傳異同》），古文經(jīng)學才到達完全成熟的境地。馬融聲望甚大，壽又很高（七九年至一六六年），門下生徒常有數(shù)百人或千余人，著名學生如馬日
（音密低mìdī）、盧植做大官，鄭玄為經(jīng)學大師。馬融以后，古文經(jīng)學事實上壓倒了今文經(jīng)學。代表今文經(jīng)學的《公羊》家，東漢末年出了一個大博學者何休。他仿效古文經(jīng)學的注解法著《春秋公羊解詁》，大異于博士章句，但也不能挽救今文經(jīng)學的崩壞。
何休與鄭玄同時，鄭玄是古文經(jīng)學的集大成者，何休是今文經(jīng)學的集大成者。何休精研今文諸經(jīng)，用十七年功夫作《春秋公羊解詁》。他廢除章句之儒的俗學，仿左氏《春秋》五十凡例，為《公羊春秋》制定凡例。他在《文謚例》里說：“新周、故宋，以《春秋》當新王，此一科三旨也。所見異詞，所聞異詞，所傳聞異詞，此二科六旨也。內(nèi)其國而外諸夏，內(nèi)諸夏而外四夷，此三科九旨也?！比凭胖家酝?，又有五始、七等、六輔、二類。依據(jù)這些凡例，《公羊春秋》才成為有條理的一種經(jīng)學。董仲舒以后，何休是最大的《公羊》學者。
馬融的學生鄭玄是東漢最大的博學家，他博通今文經(jīng)學（包括讖緯），更博通古文經(jīng)學。他遍注古文經(jīng)，注中兼采今文說，他采用緯書說和怪說。他又注一部分緯書（大部分是他的弟子宋均所注），給讖緯找訓詁的根據(jù)。他是古文經(jīng)學大師，同時又是今文經(jīng)學大師，但基本上是古文經(jīng)學者。鄭玄雜糅今古文的古文經(jīng)學號稱鄭學，失敗了的今文經(jīng)學派轉而擁護鄭學，再加上鄭玄壽高（一二七年至二○○年）、門徒多、著述富（一百余萬字），鄭學成為當時“天下所宗”的儒學。魏晉以后的經(jīng)學主要就是鄭學。
經(jīng)學上的派別爭斗，如果當作一種隱微的折光來看，今文經(jīng)學反映統(tǒng)治階級內(nèi)部有一部分人在政治上得勢，古文經(jīng)學反映別有一部分人企圖在政治上得勢，爭斗的結果，由于得勢部分的腐朽無能崩潰下去了，原來不得勢的部分一方面與某些崩潰中的得勢部分相混合，一方面取得了勝利成為得勢者。在政治上，東漢至魏晉的士族正經(jīng)歷著這樣的一個過程；在經(jīng)學上，古文經(jīng)學也經(jīng)歷著類似的過程。自從九品官人法確立以后，士人入仕，不必拘守今文經(jīng)學，鄭學在經(jīng)學上也就確立了它的地位。
鄭學盛行以后，經(jīng)學不再是今文古文的爭斗，而是轉為古文經(jīng)學內(nèi)部馬融學與鄭玄學的爭斗。代表馬融純粹古文經(jīng)學派的王肅，也遍注群經(jīng)，與鄭學對立。王肅是司馬昭的妻父，政治勢力使王肅所注群經(jīng)得立博士。鄭學勢力大，王肅為加強自己的論據(jù)，偽造《圣證論》、《孔子家語》、《孔叢子》等書（相當于今文經(jīng)師的偽造讖緯），借孔子名義來駁斥鄭學。鄭玄學派（以魏帝曹髦為首）駁王申鄭；王肅學派申王駁鄭。鄭王兩派的擁護者都是統(tǒng)治階級的得勢部分，因之爭斗的劇烈超過東漢時期的今古文爭斗。二五六年，曹髦親臨太學，與博士們辯論經(jīng)義，曹髦主張鄭說，博士主張王說，曹髦不敢斥責博士，因為王學后面有司馬氏勢力。在士人群中，純粹古文經(jīng)學派人數(shù)到底沒有鄭學那樣多，東晉時（晉武帝是王肅的外孫，西晉重王學），王學逐漸失勢，勝利者依然還是鄭學。
在鄭王兩派爭斗的時候，許多古文經(jīng)學的陣地被兩派以外的人奪去了。老莊學派的創(chuàng)始人何晏王弼首先奪取了兩部重要經(jīng)典。何晏綜合各家注文，撰《論語集解》。王弼撰《周易注》，革去漢儒象數(shù)之學（卜筮之學），改用玄理說《易》。何晏王弼所注書盛行，推倒了馬融鄭玄王肅三家注。西晉初杜預撰《春秋左氏經(jīng)傳集解》，又撰《釋例》、《春秋長歷》等書，推倒了賈逵王肅兩家注。東晉梅賾（音責zé）獻《偽古文尚書》，又獻偽西漢孔安國《傳》（傳即注），推倒了馬融鄭玄王肅三家注。東晉郭璞注《爾雅》，范寧注《春秋谷梁傳》，一半的經(jīng)典被鄭王兩派以外的人占領了。鄭王兩派墨守家法，不求改善，舊注被質(zhì)量較高的新注所代替，是完全合理的。
兩漢盛行的經(jīng)學，到東漢末魏晉做了總結。就是東漢末年古文經(jīng)學推倒兩漢盛行的今文經(jīng)學，不受家法束縛的魏晉古文經(jīng)注又推倒?jié)h魏有家法的經(jīng)注。下表說明東漢魏晉人所作許多經(jīng)注中最后存在的幾種。漢人經(jīng)注魏晉人經(jīng)注（一）《毛詩》——西漢毛 （一）《周易》——魏王弼 亨傳，鄭玄箋（箋即注?！断缔o傳》以下， 注）
晉韓康伯注。
?。ǘ吨芏Y》——鄭玄注 （二）《尚書》——晉梅賾
《偽孔傳》（三）《儀禮》——鄭玄注 （三）《左傳》——晉杜預 集解（四）《禮記》——鄭玄注 （四）《谷梁傳》——晉范 寧注（五）《公羊傳》——何休 （五）《論語》——魏何晏 注集解《爾雅》是訓詁書，《孟子》（東漢末趙岐注）在漢魏不列于經(jīng)典，《孝經(jīng)》多有漢儒注解（唐玄宗作注，舊注都廢棄），但并無學術價值。流傳至今的重要經(jīng)書，除《公羊傳》是今文，余下九種全是古文（《谷梁傳》近于古文），其中經(jīng)注魏晉人占十分之五，而鄭玄一人占十分之四。魏晉注經(jīng)家的成就超過漢經(jīng)師，鄭玄一人的成就超過任何注經(jīng)家。他們?nèi)〉贸删偷闹匾蚓褪菑V采眾說，自出新意，不受家法的束縛。
二哲學 孔子哲學的核心是“中立而不倚”的中庸思想。應用到鬼神（包括怪異）問題，也是中立不倚地不確信為有，不確信為無。“祭如在，祭神如神在”，“洋洋乎如在其上，如在其左右”，就是孔子對鬼神的態(tài)度。這里沒有說實在在，也沒有說實在不在，只是說好象在。因此儒家依所處時代的需要，可以引申為有神，或引申為無神。大抵在和有神論作尖銳斗爭的時候，可以主張無神論，在朝廷需要神的時候，可以主張有神論。在平常的時候，它把鬼神看作如在而加以利用?！吨芤住び^卦·彖辭》里說“圣人以神道設教而天下服矣”?！痘茨献印し赫撚枴方o神道設教作了很好的解說。它說：世俗都知道，用刀相戲，祖宗就拉住他們的手臂；枕門限睡覺，鬼神要踏他們的頭。實際上只是因為用刀相戲是危險的，枕門限睡覺會受風寒得病，說鬼神來干涉，無非是要人有所畏懼不那樣做。一切所謂鬼神祥（迷信），性質(zhì)不過如此。愚笨人硬說有鬼神，剛愎人硬說沒有，只有通達人能懂得這個意義。這里所說通達人正是主張如在的孔子和一般儒學者。
墨家確信有鬼神，儒家在反對墨家時，斷定鬼神不存在，成為無神論者。戰(zhàn)國時儒家董無心與墨家纏子進行了著名的辯論（《漢書·藝文志》儒家有《董子》一篇），董無心說，你們信鬼神，好比用腳跟去解繩結，歸根不得成功。據(jù)說，纏子被駁倒了。道家本來主張無神論，楊朱反對墨家的兼愛尚賢有鬼非命（與儒家接近，所以孟子稱“逃楊必歸于儒”）。《莊子》有《徐無鬼篇》。此人以無鬼為名，當然也是墨家的反對者。在反墨家的有鬼論上，儒家與道家是一致的。
西漢前期，政治上道家影響超過儒家。漢武帝提倡儒學以后，今文經(jīng)學派在和道家爭斗中，本身自陰陽五行發(fā)展到妖妄的讖緯之學，成為十足的有神論者?？鬃哟_信有天命，但掌握這個命的天，是無知的自然還是有知的神，孔子并沒有作出明白的答案?！八臅r行焉，百物生焉，天何言哉”，好象說天是無知的自然?！矮@罪于天，無所禱也”，好象說天是有知的神?？鬃雍苌僬勌斓篮吞烀笞迂暷菢痈呒壍牡茏?，還說“不可得而聞也”。孟子說“莫之為而為者天也，莫之致而至者命也”。這大概就是孔子和儒家對天與命的傳統(tǒng)態(tài)度。后來荀子作《天論》，才確定天是無知的自然物。事在人為，并無宿定的命運。董仲舒創(chuàng)今文經(jīng)學，確定天有知，鬼神能降禍降福，那末，命運就不能是固定不變的了。今文經(jīng)學派實際已與墨家《天志》、《有鬼》、《非命》（宿命）走著相同的道路，妖妄無稽比墨家更甚。
讖緯妖化了孔子，古文經(jīng)學派要恢復不談神怪的孔子，必需反對讖緯。一般地說來，古文經(jīng)學家反對讖緯是一致的，不過他們實際的作為卻在以訓詁反章句，對讖緯的攻擊，局限于“非圣人所作”，缺少理論上的發(fā)揮。只有王充立足在理論上對讖緯進行了有力的攻擊。他盡一生精力，著成巨書，根據(jù)實在的事理系統(tǒng)地全面地將所有“儒書”（主要是指讖緯）、“道家”（方士神仙術）的種種謬說以及日常生活中的各種迷信行為（陰陽五行家各派別的法術），一概予以駁斥。古文經(jīng)學派專力于訓詁，頭腦里似乎沒有什么思想，統(tǒng)治東漢人頭腦的基本上是今文經(jīng)學的妖妄思想，王充跳出古文經(jīng)學派的圈子，單身和朝廷支持下的妖妄思想作堅決斗爭，這種豪杰氣概，不僅在東漢是唯一的，就在整個封建時代里也是稀有的。王充之所以有此勇氣，因為他的理論建立在唯物論上面，因為他的理論建立在勞動人民的智慧上面。民間諺語說“知星宿，衣不覆”。意思是懂算命，知吉兇，會窮得穿不上衣服。這是對迷信家多么深刻的譏笑，王充就是這種人民智慧的表達人。
王充生于公元二七年（漢光武帝建武三年），死當在公元九六年（漢和帝永元八年）前后。早年曾到太學讀書，并從大史學家班彪求學。他的家庭是“細族孤門”，再加上他好“諫爭”，不合時宜，一生只做了幾年州郡吏，其余年月都居家教授，專力著書，寫成《論衡》八十五篇，二十余萬字?！蹲约o篇》說“得官不欣，失位不恨，處逸樂而欲（慾）不放（放縱），居貧苦而志不倦，淫（多）讀古文，甘聞異言，世書俗說，多所不安，幽處獨居，考論實虛”。王充是這樣一個反對流俗獨立思考的人物。這個性格使他不求仕進，甘愿處貧苦，為考論真?zhèn)味?。他對流俗的批判是嚴厲的，對廣大人民則采取誠心訓導的態(tài)度?！蹲约o篇》說“口則務在明言，筆則務在露（明顯）文……言無不可曉（懂），指（意）無不可睹”，又說“口言以明志，言恐滅遺，故著之文字。文字與言同趨（一致），何為猶當隱蔽指意”。王充用當時接近口語的文體寫《論衡》，目的在通過有書館文化程度的人影響廣大民眾，使朝廷提倡的“世書俗說”失去欺騙的對象。從這一點說來，王充是反對東漢主要上層建筑物的革命家。
王充“考論實虛”的方法是“引物事以驗其言行”。就是說，實際存在的物體和行事是可靠的事物，凡不可捉摸和不可實現(xiàn)的物事都是虛妄的物事。從虛妄物事出發(fā)的言和行，必然也是虛妄的言行，檢驗它們的尺度就是實際存在的物事。王充使用這個方法確定天與地一樣是“自然無為”的物?！蹲匀黄氛f，為什么知道天是自然無為的物？因為天沒有口目（感官）。有口目才有嗜欲（意識），有嗜欲才有作為。既然天沒有口目，那就不會有嗜欲，因而也不會有作為。為什么知道天沒有口目？因為地沒有口目。王充又確定人死無鬼?！墩撍榔氛f，世人以為死人為鬼，有知能害人。按照物類來考驗，可以斷言死人不為鬼，無知不能害人。有什么證據(jù)呢？物可以作證。人是物，人以外的物也是物，人以外的物死了不為鬼，人死為什么獨能為鬼？人之所以生，因為有精氣，人死則精氣消滅。精氣之所以存，依靠血脈，人死則血脈枯竭。血脈枯竭因而精氣消滅，精氣消滅因而形體腐朽，形體腐朽因而成為土壤，從那里來的鬼呢！《訂鬼篇》說，鬼不是人死精神變成的，它是人的一種幻想。發(fā)生幻想的原因是疾病。一切迷信妖妄的言行，主要根據(jù)不外乎有神論，即天有知有為，鬼有知能害人。王充根本推倒了這兩個虛妄根據(jù)，從新解釋了自然現(xiàn)象（如《談天》、《說日》等篇）和社會現(xiàn)象（如《薄葬》、《卜筮》等篇）。在讖緯盛行的東漢時期，《論衡》是黑夜里發(fā)射出的人民智慧之光的明燈，統(tǒng)治階級要人民昏迷，人民回答它的卻是智慧的光芒。
圣賢和經(jīng)傳是兩個主要虛妄根據(jù)以外的一個重要根據(jù)。王充同樣用“引物事以驗其言行”的方法，作《問孔》、《刺孟》、《書虛》、《儒增》、《藝增》等篇。生在東漢的社會里，敢于質(zhì)問孔孟，懷疑經(jīng)典，實在是無比的勇士。他這種批判的精神，嚴重地打擊了拘執(zhí)師法、死守章句的今文經(jīng)學派，同時也超越了“述而不作，信而好古”的古文經(jīng)學派。所以，王充不是東漢古文經(jīng)師，而是偉大的思想家。
王充的成就是巨大的。但是，由于當時自然科學知識的貧乏，引作論據(jù)的物事，認識往往不真實，因之有些論斷難免錯誤。例如雷電擊樹破屋，俗說是天神取龍，《龍?zhí)撈忿q明俗說的虛妄，但信書上的記載，仍認為龍和牛相似，可畜可食，叉和魚相似，能乘雷電飛行。又如歷學家說“日食是月掩日光”，《說日篇》認為大體上四十一二個月日食一次，一百八十天月食一次，日月都是自損。因為月食不是日掩月，所以日食也不是月掩日。歷學家發(fā)現(xiàn)了日食的真實，王充卻變真實為虛妄，在不知地是星球之一的時候，這種錯誤是難免的，但到底是一種錯誤。
王充當然不可能發(fā)現(xiàn)階級構成社會的真理。他看到社會普遍存在著講不通的現(xiàn)象，例如“才高行潔，不可保以必尊貴，能薄操（行為）濁，不可保以必卑賤”。要說明這種現(xiàn)象，不得不“歸之于天”。他認為天地好比是夫婦，大地無意識地生人。人受性同時受命。命是“吉兇之主”、“自然之道”，非人力所能變動。命可以預見，那就是“人稟貴命于天，必有吉驗見于地”，“富貴之人，生而有表見于面”（骨相）。王充引許多物事來證明這些論斷，結果不能和讖緯截然分開，依然帶著一些神秘主義的色彩。
人的吉兇禍福是自然無為的天所命定的，一切求吉求福避兇避禍的法術都是虛妄無效的。這就是《論衡》的思想。王充從唯物思想方面發(fā)揮了原始儒學，但不曾超出原始儒學的范圍。如果說，在西漢，董仲舒是孟子一派的最大儒者，那末，在東漢，王充是荀卿一派的最大儒者。
東漢朝廷提倡今文經(jīng)學，驅使士人在章句、讖緯、選舉的道路上下功夫，但是，這并不是所有士人都愿意走的道路。古文經(jīng)學講訓詁，沖擊著煩瑣的章句，王充《論衡》攻擊宣揚迷信的讖緯，太學里名士議政，攻擊拘守禮法、謀求選舉的陋習。到了東漢末年，朝廷為士人設置的道路基本上被沖壞了。作為路基的儒學卻依然保持著不變。由于魏定九品官人法，門第成為仕進的新道路，士人不再需要那種困人的儒學思想和繁縟的禮法，開始向舊路基沖擊。以曠達放蕩為特征的道家老莊之學——玄學，為了奪取儒學的統(tǒng)治地位，向儒學實行沖擊。第一步是以王弼何晏為代表用玄學講《周易》?！吨芤住肥侨寮宜枷氲谋驹瑵h儒以象數(shù)講《周易》，不管它講得如何支離，總還不離卜筮之學（先知術）的傳統(tǒng)性質(zhì)，自從王弼何晏（何晏著《周易私記》、《周易講說》，書佚）用老莊玄虛的道理講《周易》，性質(zhì)全變，根本沖壞了兩漢儒學的思想本原。第二步是以嵇康阮籍為代表，否認儒家的一切（主要是禮法）。公然宣稱“老子莊周吾之師也”。嵇康在《難張遼叔自然好學論》里說，你說六經(jīng)是太陽，不學是黑夜。照我看來，如果把禮堂看作墳堂屋，讀經(jīng)看作鬼話，六經(jīng)看作穢物，仁義看作臭爛，一起把它們拋棄掉，那末，不學何嘗是長夜，六經(jīng)何嘗是太陽。阮籍作《大人先生論》，斥禮法之士是破褲襠里的虱子。劉伶作《酒德頌》，笑禮法之士是些微小蟲子。這種大膽的沖擊，正是兩漢尊儒的反動。自原始儒學引申出來的今文經(jīng)學、古文經(jīng)學、唯物思想的《論衡》都失勢了（古文經(jīng)學還保有不重要的地位），自老莊引申出來的玄學一躍而成為思想界的統(tǒng)治者。這說明統(tǒng)治階級要求唯心思想的不斷發(fā)展，今文經(jīng)學那種低級的唯心思想應該讓位給玄學那種較高級的唯心思想。
三科學 東漢盛行迷信思想，和它作斗爭的科學知識表現(xiàn)出光輝的成就?！讹导酚幸黄墩瑹o吉兇攝生論》（不知作者為誰），說迷信的原因很透徹。它說，不懂得養(yǎng)蠶的人，出口動手都有禁忌。不得蠶絲愈甚，禁忌跟著愈多，還抱怨自己犯了禁忌。等到有人教他養(yǎng)蠶法，掌握桑葉和火候，寒暑燥濕都有規(guī)矩，那就百忌全失，獲利十倍。這是因為先前不知所以然，因而禁忌煩多，后來知其所以然，因而方法正確。所以說禁忌生于不知，如果能知各種物事的性質(zhì)象知蠶那樣，禁忌自然失去它的立足地。這種正確的觀點，是王充思想的繼續(xù)，遭到玄學首領嵇康的堅決反對是很自然的。這也就是說，在剝削階級統(tǒng)治的社會里，被提倡發(fā)揚的總是唯心思想，代表人民智慧的科學知識，總要受到各種形式的阻礙和反對。東漢時期迷信盛行，科學家獨能探求真理，對抗迷信，他們的科學成就雖然不可能太大太多，他們這些成就對文化的貢獻卻有巨大的進步意義。天文學——天是迷信的主要根源。天變?yōu)漠惗急徽f成上天對皇帝（天子）示譴。朝廷口頭上認些錯或調(diào)動幾個大官（三公），惡政就算有了交代，另一面則使人們相信天變?yōu)漠愓巧咸毂Ｓ映ⅲ駝t何必示譴。王充在《論衡》的《變虛》、《感虛》、《談天》、《說日》、《自然》等許多篇里反復論證天與人事并無感應關系，他指出天的“自然無為”性，有很大的科學意義。緯書連篇妄言，但也偶有一些科學發(fā)現(xiàn)?！渡袝た检`曜》說“地有四游，冬至地上北而西三萬里，夏至地下南而東復三萬里，地恒動不止而人不知，譬如人在大舟中閉牖而坐，舟行而人不覺也”?！洞呵铩じ芯氛f“日光沉淹，皆月所掩”（《論衡·說日篇》引儒者說，日食是月掩日，當即《感精符》一類的儒書）。《周髀算經(jīng)》說天體有四游（二分二至是天體運動的四個極點），又說“日兆月”（月光生于日之所照），《考靈曜》創(chuàng)地游說，說日月地都在上下游動，從而推論出日在上，月在下，月掩日光成日蝕的說法，比地靜說，日月自損說都前進了一步。漢安帝時，張衡做太史令，職掌天文。張衡用精銅制造渾天儀，用銅漏（古代計時刻器）水轉動渾天儀，星宿出沒與天象密合。東漢末年，劉洪造《乾象歷》，有推日食月食的算法。這些天文學上的每個進步，都起著沖擊迷信的作用，也就逐步證明“自然無為”說的正確。
候風儀、地動儀——張衡生于公元七八年，死于一三九年。據(jù)《五行志》所記，自九二年以后，幾乎連年地震，地震地區(qū)有時大至數(shù)十郡，有些地區(qū)發(fā)生地坼、地裂、地陷、山崩、水涌。此外還經(jīng)常發(fā)生大風，某次拔樹多至三萬余株。迷信家議論紛紜，災禍都成了讖緯學的有力證據(jù)。張衡研究這些自然現(xiàn)象，一三二年，作候風儀和地動儀。候風儀制法不見記載，可能是一種預測大風的儀器?！稌x書·五行志》記魏時洛陽西城上有候風木飛鳥被雷震壞，或即張衡的候風儀。地動儀是用精銅制造，圓徑八尺，形似酒樽，內(nèi)部安置機關，按照八個方面，裝八個龍頭。那一個方向地動，同方向的龍就口吐銅丸。從此以后，史官記錄地動所起方向。王充的著作，有益于科學思想；張衡的發(fā)明，推進了科學知識?！墩摵狻放c地動儀是東漢兩大創(chuàng)造，王充與張衡是東漢文化界的兩個偉人。
數(shù)學——漢儒用數(shù)理講《周易》，緯書兼講天文歷數(shù)學，因之數(shù)學成為儒學的一部分。揚雄模仿《易經(jīng)》作《太玄經(jīng)》，實際是揚雄的數(shù)學著作。劉歆也是著名數(shù)學家。東漢儒者更研習數(shù)學，張衡著《算網(wǎng)論》，與《靈憲論》（張衡論渾天的原理）相配合。鄭玄劉洪王粲等人都精通《九章算術》。魏時劉徽總結各家學理，注《九章算術》，數(shù)學成就比《周髀算經(jīng)》前進一步。
醫(yī)學——《淮南子》說，神農(nóng)嘗百草的滋味，一天中七十次毒，醫(yī)方從此興起。大抵古來有神農(nóng)嘗百草的神話，因而民間歷代積累起來的藥物知識都托名神農(nóng)。藥物主要是草藥（鄭玄注《周禮》五藥：草、木、蟲、石、谷），所以稱為《本草》或神農(nóng)《本草經(jīng)》。自漢武帝起，朝廷招集方士，其中有本草待詔若干人。樓護家世代做醫(yī)師，樓護誦習醫(yī)經(jīng)本草方術書數(shù)十萬字，漢成帝漢哀帝時，出入京師權貴人家很有聲名。公元五年，王莽召集全國通方術本草的人到京師考校技能?！稘h書·藝文志》不曾記錄神農(nóng)《本草經(jīng)》，但西漢確有這一部名叫《本草》的藥物書。書中多見東漢時地名，當是東漢醫(yī)家有較多的補充和說明。
東漢末年，屢起大疫。南陽士人張機深研醫(yī)學，著《傷寒雜病論》合十六卷（北宋時所傳《傷寒論》十卷，附方十卷，又有《金匱要略方論》三卷，當即《雜病論》）。他在《傷寒論序》里說：看當今醫(yī)生，不肯探求醫(yī)經(jīng)（《素問》、《難經(jīng)》等），推演新知，各承家傳，始終守舊。問病狀務在口舌敏捷，辨脈象按寸不按尺，按手不按足（足脈）。草率處方，難治大病。和這些醫(yī)生相反，他是以極嚴肅的態(tài)度治病的，在他的著作里陰陽五行說基本上被排除了。后世醫(yī)學者稱張機為醫(yī)圣，稱《傷寒》《金匱》為醫(yī)經(jīng)，是有理由的，因為他脫離陰陽五行的束縛，推動醫(yī)學向科學發(fā)展。
《靈樞經(jīng)》所傳用針治病法，東漢時有顯著的進步。廣漢隱士涪翁著《針經(jīng)診脈法》，傳弟子程高。程高傳弟子郭玉。漢和帝時，郭玉做太醫(yī)丞，治病多有效應，針法傳授更廣。郭玉喜為貧賤人治病，盡心竭力，應手見效。治貴人病卻常不愈。漢和帝責問郭玉，郭玉答道，貴人威風太大，好自作主張，不聽從醫(yī)者的法度。骨節(jié)又柔弱，用了針不能再用藥。有時用針難免要出些血，我心里恐怖，那里還顧得治病。
譙縣人華佗精針法，尤精外科手術。將動手術，先使病人飲麻沸散，失去知覺，刳割腹背后縫合創(chuàng)口，涂敷膏藥，四五天便合口。華佗又教人作五禽之戲（模仿虎、鹿、熊、猿、鳥的動作），使身體輕便，血脈流通，可以預防疾病，延年不老。曹操患頭風病，要華佗治療斷病根。華佗說只能緩治延歲月，不能斷根。曹操發(fā)怒，殺華佗。華佗兩個弟子，吳普擅長外科，樊阿擅長針術。關羽左臂中箭毒，醫(yī)師刳肉刮骨，關羽言笑自如；司馬師目上生瘤，讓醫(yī)師割去。這種局部割治，大概也用麻醉藥。
醫(yī)學在戰(zhàn)國是一個發(fā)展時期，到東漢又有新的發(fā)展，它的特點是陰陽五行的色彩比戰(zhàn)國時醫(yī)經(jīng)大見輕減。
四宗 教 巫是一種原始宗教。隨著華夏地區(qū)的擴大，巫教被史官文化排斥，逐漸失去它的宗教作用?？鬃诱f“南人有言曰：人而無恒，不可以作巫醫(yī)”。看來就是在保持著巫師的楚國，巫師也只能和醫(yī)師同列，而醫(yī)師的社會地位在當時是不高的。漢族本身不曾在巫教基礎上制造出一個普遍流行的宗教，許多外來宗教的陸續(xù)傳入和佛教的一時盛行，也都不曾取得獨尊的地位。一切宗教不能生出深根來，應歸功于史官文化，因為它含有抵抗（雖然是不徹底的）宗教的因素。史官文化的主要凝合體是儒學（其次是道家學說）。儒學創(chuàng)始人孔子，教人專重人事。“季路問事鬼神。子曰：未能事人，焉能事鬼！曰：敢問死？曰：未知生，焉知死！”不談鬼神和死后事，是孔子也是儒學對鬼神的基本態(tài)度，所以在儒學的思想體系里，鬼神不可能取得重要地位，更不可能取得主導地位。宗教得以興盛的必要條件，首先是對鬼神（一神或多神）有絕對信仰，而儒學對鬼神則是懷疑，敬而遠之，這就形成漢族歷史上允許各宗教并存，既不完全信奉也不徹底排斥，從不發(fā)生所謂宗教戰(zhàn)爭的特殊現(xiàn)象。
史官文化的發(fā)育地在黃河流域。黃河經(jīng)常發(fā)生災禍，人力不能完全控制它，因此迷信思想有了它的來源，但治水到底要依靠人力，鬼神并不真可靠，因此實際經(jīng)驗使人們體會到人力的作用大于鬼神。其他自然界災禍也給人們同樣的經(jīng)驗。例如前五二六年，鄭國大旱，鄭君使大夫屠擊等祭桑山求雨。屠擊等斬伐樹木。子產(chǎn)說，祭山為的是增植山林，現(xiàn)在反把山林砍了，多大的罪過呵！削掉屠擊等人的官和邑?？茖W的歷史，就是逐漸廢除這種胡想（迷信）的歷史，或者是用新的比較不那樣荒謬的胡想來代替它的歷史。祭山求311 雨是一種胡想，增植山林卻是科學性的實踐，兩者結合在一起，而重點則在后者，這就有逐漸廢除胡想的可能。所以史官文化與以迷信為重點的宗教，本質(zhì)上是不相容的，因而在史官文化的基礎上不可能創(chuàng)立宗教。
史官文化在哲學上有兩種來源：一種是夏商相傳的五行論；一種是周朝新創(chuàng)的陰陽論。五行首見于《尚書·洪范篇》，它認為水火木金土是構成萬物的五種要素。五行各有屬性，用眼睛來看，看出水性潤濕向下，火性炎熱向上，木性可曲可直，金性可以熔解，土性可以種植谷物。用鼻舌來試，試出水（海水最大）味咸，火味苦（焦氣），木味酸（果實），金味辛，谷物味甘。這種原始的五行只是企圖解釋物的生成和作用，并沒有包含神秘的意義。陰陽首見于《周易》?？鬃雨U明《易》理，認為最大的物是天地，它們的屬性是陽和陰。天永恒在上，地永恒在下，天體運動，地體靜止。天的運動是循環(huán)式的運動，地的靜止不是獨立的而是順承上天也就是附屬于天的靜止。根據(jù)這樣的世界觀，抽象出陰陽兩種屬性，用來解釋自然界的社會的各種現(xiàn)象。已見的現(xiàn)象用陰陽來解釋，未見的現(xiàn)象（事物的變化）用卜筮（數(shù)理）來探求。因為數(shù)有陰陽（單數(shù)陽、雙數(shù)陰），從數(shù)的陰陽可以先知事物變化的后果（吉兇），這就成為孔子宿命論的根據(jù)。卜筮的答案，有答對一半的機會，有答不對的一半，叫做“陰陽不測之謂神”。不測不等于說一定有鬼神在使人不測，也不等于說一定沒有鬼神在使人不測，這就成為孔子的鬼神觀。這種帶有一些神秘色彩的陰陽論，只是比五行論抱著更大的企圖，就是想用天地之道來解釋萬事萬物（“有天地然后萬物生焉”，“法象（法則形象）莫大于天地”）。本質(zhì)上它們都屬于機械論的形而上學的唯物論。它們是哲學不是宗教。
戰(zhàn)國時，鄒衍結合五行與陰陽兩種思想成為陰陽五行學。它不是簡單地結合，而是發(fā)展為神秘的德和運。鄒衍把德（五行的性）當作本體，運（陰陽變化）當作作用，以德運為出發(fā)點，推斷自然和社會的命運。屬于唯物論的原始五行論、陰陽論，經(jīng)鄒衍改造后，成為唯心論的陰陽五行學，即五德終始論。不過它仍是哲學的一種，還不算是宗教。
宗教是剝削階級必不可少的工具之一，特別在秦漢統(tǒng)一以后，農(nóng)民階級的斗爭力量比諸侯割據(jù)時代加強了。統(tǒng)治階級更感到宗教的必需。董仲舒開始說神怪，并造求雨止雨儀式，頗有創(chuàng)宗教的趨勢。王莽時階級斗爭激化，王莽提倡符命圖讖，裝神作怪，企圖麻痹已經(jīng)爆發(fā)了的農(nóng)民起義。東漢皇帝更大力提倡迷信，鼓勵今文學派神化孔子，期望變孔子為教主，變?nèi)鍖W為宗教。但是，以史官文化為基礎的儒學，想改造成真正的宗教，幾乎是不可能的，不僅古文經(jīng)學派堅決反對，就是今文經(jīng)學在章句方面也不曾說孔子是神或先知者。“神怪之言，皆在讖記”，而讖記里也有一些對董仲舒不滿的表示，說孔子預言“董仲舒亂我書”。所謂亂我書，就是指讖緯亂六經(jīng)章句，可見篤守章句的今文家并不完全同意妖妄的讖緯。這樣，儒學轉化為宗教的期望斷絕了。太平道教開始時被認為“以善道教化”，結果卻被黃巾軍用來發(fā)動起義。統(tǒng)治階級需要宗教，但造不出適用的宗教，佛教正在這個時候獲得了流傳的好機會。
秦時，天竺阿育王大弘佛法，派遣僧徒四出傳教。西漢時西域某些國家已信奉佛教。漢武帝通西域后，中外交通順利，不能設想沒有一個僧徒東來，可是佛教傳入，到西漢末才見記載。這是因為董仲舒以后，今文經(jīng)學盛極一時，統(tǒng)治階級對它有足夠的信心，不需要那種看作異端的外來宗教。公元前二年（漢哀帝元壽元年），西域佛教國大月氏使臣伊存來朝。當時西漢朝廷正在搖搖將墜，正在需要一種新的助力，博士弟子景盧從伊存受浮屠經(jīng)，并不是偶然的。從此佛教得到合法地位，作為讖緯的輔助開始流傳起來。這說明宗教以及一切神怪迷信的發(fā)生和發(fā)展，與統(tǒng)治者的殘酷剝削、廣大人民的窮困無告、整個社會的動蕩不安有不可分開的關系。它們生長在社會的黑暗面上，好比草木一定生長在土壤里那樣。
東漢魏晉佛教流傳很快，而且繼續(xù)在興盛，雖然始終（包括南北朝）不能奪取儒學的傳統(tǒng)地位，但對思想界影響確極巨大。從原始儒學改造出來的今文經(jīng)學（讖緯）和魏晉老莊派玄學，原來都只是些原始的唯心論，自從南北朝佛教盛行以后，唯心論哲學得到極大的發(fā)展，也就是統(tǒng)治階級所掌握的欺騙工具比專用儒學高超得太多了。
佛教在統(tǒng)治階級里流傳的記載，最早見的是公元六五年——漢明帝永平八年。漢光武帝的兒子楚王劉英招聚方士桑門（沙門），祭神求福。漢明帝給劉英的詔書里褒獎他“誦黃老之微言，尚浮屠之仁祠”，并提到伊蒲塞、桑門等名稱。漢明帝將詔書宣示各王，可見朝廷提倡佛教，也可見永平八年以前佛教早已在流傳。漢桓帝在官中立黃老浮屠祠，又派宦官到苦縣祭老子。襄楷上漢桓帝書里說“或言老子入夷狄為浮屠”。這個老子西行教化胡人的謠言，表示道教地位比佛教高，佛教徒高攀黃老，只好默認佛是老子的門徒。漢桓帝漢靈帝時，西域名僧安世高、支讖等人來洛陽，譯出佛經(jīng)多種，佛教影響因此前進一步，有可能企圖脫離對黃老的依附。東漢末年，佛徒牟融作《理惑論》，說漢明帝夢見神人，飛行在殿前。次日問朝臣得知是佛。乃遣張騫等十二人至大月氏國寫佛經(jīng)（《四十二章經(jīng)》），歸來后在洛陽城西造佛寺（白馬寺）。佛徒造朝廷求經(jīng)的謠言，意在自高身價，對抗道士所造老子化胡那個謠言。此后道佛兩教常用謠言作武器互比高下。
佛教的形式和內(nèi)容，都是未曾聞見過的新奇事物，“閎大不經(jīng)”的鄒衍，“謬悠荒唐”的莊周，“妖妄神怪”的讖緯，比起它來真是相差太遠了。這正是統(tǒng)治階級愿意接受的新工具。不過，佛教是外來宗教，它不可免地要受到舊工具的抵抗。道教經(jīng)典《太平青領書》（《太平經(jīng)》）采取佛教神話來裝飾教主老子，采取某些佛教教義來編造道教教義，但對佛教下列四事：（一）不孝、棄其親；（二）捐妻子、不好生、無后世；（三）食糞、飲小便（當是指僧徒用糞便治?。唬ㄋ模┬衅?；認為“道之大瑕暇，病所由起，大可憎惡”，反覆予以駁斥，基本上道教是排斥佛教的。當佛教默認老子化胡的時候，還可以相容，一朝企圖獨立，道教便和佛教對立?！独砘笳摗氛f“世人學士多譏毀之（佛教）”，太學里沒有人“修佛道以為貴，自損容（剃發(fā)）以為上”。儒學自有一套傳統(tǒng)的禮教，當然要排斥佛教?！讹导匪d《宅無吉兇攝生論》一文里有一條說：“多食不消化，含黃丸（藥名）病自然會好。有人求神問卜，也有人從乞胡（西域僧）求福。這種行為誰都看了好笑。”凡迷信由于無知，從知者說來，不論那一種迷信都是乞胡。嵇康逐條反駁這篇論文，獨不為乞胡辯護，足見玄學大師嵇康也并不擁護佛教。佛教雖然遭受了這些阻礙，但絲毫也不影響它的直線上升，這是因為統(tǒng)治階級的一部分特別是當權派深切懂得佛教的巨大作用。以襄楷牟融等人為代表，調(diào)和佛道儒，使三派并存，一致為統(tǒng)治階級服務。
在人們的頭腦里，一向充滿著對自然的和社會的無數(shù)疑問。既有疑問，就必須求得解答。儒、墨、道三家都曾作了答案，卻不曾得出能令統(tǒng)治和被統(tǒng)治兩大階級都滿意的答案來。佛教的幻想力比儒、墨、道高超得多，迷人的方法也巧妙得多，因之一個外來宗教在史官文化居統(tǒng)治地位的區(qū)域內(nèi)竟獲得相當長時期的盛行。
開始流行的佛教主要是小乘教。它的教義是（一）人（身體）死精神不死（神不滅）。神仙家（方士道士）長生不死，是一種容易敗露的拙劣騙術，當然比不上佛教神不滅說那樣“難得而測”。（二）因果報應。人們在日常生活中無從索解的疑問，儒家學說歸之天與命（“死生有命，富貴在天”）。天與命是什么，還是一個疑問。佛教居然作出直截的回答，它把現(xiàn)世禍福，說成種因可以在前世，報應可以在來世，也可以在死后（“有道（善人），雖死，神歸福堂（天堂）；為惡（惡人），雖死，神當其殃（地獄）”），一切疑問似乎都被它解決了，它的方法極巧妙，確能使人難得而測。（三）輪回。身體死了，精神不死，可以再生人世。在輪回時按過去所作的因得各種不同的果。這就是說，被剝削被壓迫的人，都由于自己在前世作孽，所以現(xiàn)世受報，如果反抗剝削者壓迫者，來世將受更重的惡報。（四）布施。子貢問孔子說，有一個人能夠廣泛地施舍給人民，救濟他們（“博施于民而能濟眾”），這個人可以叫做仁人了么？孔子說，仁人可不行，這只有圣人或許能做到，堯舜怕還做不到哩！《淮南子·主術（君道）訓》反對布施，它說，講慈惠的人崇尚布施，這是讓沒有功勞的人受厚賞，誰還愿意守職勤力呢！這些話說明佛教傳入以前，統(tǒng)治階級是不懂得布施的。佛教說布施是為本人造功德，于是布施便盛行起來。例如東漢末佛教徒笮融（笮音責zé）霸占廣陵等三郡賦稅，兇暴放縱，任意殺人。他大起佛寺，造銅佛像，上涂黃金。佛堂周回住三千僧徒，誦讀佛經(jīng)。又用免徭役法誘境內(nèi)外民人來寺聽講道，前后誘得五千余家。每開佛會，路旁設席長數(shù)十里，置酒飯任人飲食，用錢多至萬萬。笮融造佛寺，養(yǎng)僧徒，免徭役，舍酒飯，大行布施，似乎真是博施濟眾了，但是笮融本人不曾生產(chǎn)過一粒米一塊磚，大布施的另一面，顯然是極其殘酷的剝削。自從有了所謂布施，勞動人民肩上又增加了一副重擔?，F(xiàn)存的或已毀的一切莊嚴精美的宗教物品，里面都裝滿著當時勞動人民的血和汗。
上述四條中最根本的一條是神不滅論，很多人被它迷惑了。它曾迷惑著窮苦無告的勞動人民，使反抗黑暗統(tǒng)治的斗爭精神受到損害；也曾迷惑著虔誠焚修的男女信徒，使追求不可證實的幻境而虛度一生。原來有些宗教當它創(chuàng)始的時候，往往含有反抗舊勢力的進步成分，起著某些積極的作用?？墒钱斔唤y(tǒng)治階級利用以及被各學派解釋修改以后，發(fā)揚起來的不是那些進步成分而是更巧妙地引人入迷。所以宗教成為社會進化的巨大障礙，主要責任是在利用它宣揚它的統(tǒng)治階級方面。
佛教哲學的傳入，對中國哲學發(fā)展的步驟說來（由樸素唯物論到唯心論，再由唯心論到唯物論）并不是無益的，西方文化，主要是印度文化，如文學、音韻、音樂、跳舞、建筑、雕塑、醫(yī)學等伴隨著同來，也是值得熱烈歡迎的。因為在人們的交往中，除了言語與動作之外，就再沒有別的什么了。而文學、音樂、跳舞等等都是從言語動作中提煉出來的最純的精華，最高的典范。民族間文化交流，等于民族間大量優(yōu)秀代表在相互交談和學習。東漢時期西方文化開始東流，而且此后數(shù)百年間不斷地大量東流，除去那些不是有益的宗教迷信，其余都有助于漢文化的逐步豐富起來。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號