太上，下知有之，其次，親而譽(yù)之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其貴言，功成事遂，百姓皆謂我自然。

　　人生哲學(xué)與道的層面

　　這一章，老子另起爐灶，又提出一個名稱叫做“太上”。“太上”等于《易經(jīng)·系傳》上的：“形而上者之謂道”?，F(xiàn)在我們講中國哲學(xué)，有“形而上”三個字，是譯自西方名詞，但采用《易經(jīng)》中的觀念。“形而上者之謂道”，是說萬物尚未生長以前，名之為道。“形而下者之謂器”，是說有形象的萬般事物生長起來了，各式各樣，五花八門不可勝數(shù)，就叫“器世界”——物理世界。形成物理世界之前，名之為“道”，《易經(jīng)》稱為“形而上”。

　　道家“太上”的名稱，初見于《老子》。其實(shí)殷商以前就有“太上”這個名詞了。中國文學(xué)上有句“太上忘情”。固然，人生最痛苦最難做到的是忘情，人之所以活著，大都靠著人情的維系。人是感情的動物，古人說：“無情何必生斯世，有好終須累此身”，有你我就有感情，有感情就有煩惱，有煩惱就有是非，有是非就有痛苦。因情受苦，忘情更難。然而“太上忘情”，并非無情，而是大慈大悲，無偏無私的大情，譬如天地生育萬物，平等無差，不求回報(bào)。

　　老子所講“太上”，是太過多情又似忘情之道，只有“下知有之”。所謂“下知有之”的意義，是說有一種下等人，我們認(rèn)為他很笨，其實(shí)他倒是真智慧，早已領(lǐng)悟到“道”的人。真正的哲學(xué)家，都出在鄉(xiāng)曲地方，雖然一輩子沒讀過書，真同一個大哲學(xué)家、大思想家，當(dāng)他遭遇到痛苦時(shí)，就痛痛快快哭一陣，想想自己命苦就算了。我有時(shí)常有此感觸，尤其在偏遠(yuǎn)的落后地區(qū)，看到茅屋破家里頭，有些老人家，穿得破破爛爛，食不果腹，有一餐沒一餐的，日子苦死了。你問他：“為什么不住兒子家養(yǎng)老？”他很輕松回答說：“我這一生注定命苦，只有認(rèn)命！”真令人聽了肅然起敬。他比誰都懂得人生哲學(xué)，“認(rèn)了”就好了。

　　像我們有些人，自認(rèn)是第一等讀書人，其實(shí)并不如鄉(xiāng)愚的智慧。他們才是宗教家、哲學(xué)家。尤其有些年輕人學(xué)佛學(xué)道，剛看了一點(diǎn)佛學(xué)，就自以為只差那么一點(diǎn)點(diǎn)，好像同佛差不多了，很可悲。而那種表面看似下愚的人，卻倒知道有一個東西，不管是叫“佛”、叫“天”、叫“上帝”、或者以中國古代的代號叫“命”，他就認(rèn)定那個東西，至死不渝，比別人都看得開，都豁達(dá)。這便是“太上，下知有之”的道理。

　　再下一等人，相信要燒香供養(yǎng)，磕頭拜拜，贊嘆不絕，每天還要反反復(fù)復(fù)唱念幾次，這是屬于宗教性的儀式活動，便是“其次，親而譽(yù)之”的楷模。更有其次的人，他也許不信宗教，亦不信道，但內(nèi)心無形中卻有一個可畏的東西。實(shí)際上，我們認(rèn)為最下愚的人，往往才是真正第一等的修道人。要不然，須要有真正智慧超越的人才能修道。我經(jīng)常說，有兩種人可以學(xué)禪。一種是一個字也不認(rèn)得，像張白紙，本身很容易修道開悟。另一種硬要智慧透徹，聰明絕頂才行。像我們這些不上不下的半吊子，半通不通的，最要不得，修道往往一無所成。老子講了這三種人，側(cè)重于“大智若愚”的要點(diǎn)，換言之，大愚也就若智了。

　　如此，等而下之的，“其次，侮之?！庇窒乱坏鹊娜?，偏不信道?！吧鲜柯劦溃诙兄?，真高明的人一聞道就悟了，并且百分之百地奉行?！爸惺柯劦?，若存若亡”，這種人聽盡管聽，說是不信嗎？卻又每個禮拜天一定上教堂祈禱禮拜。一到初一、十五，便一本正經(jīng)跑店子，上香拜佛。平常庸庸碌碌、隨隨便便，好像只有那一天才有菩薩、神明顯靈，其他時(shí)間，胡作非為都可以，這便是若存若亡。還有些人，聽人傳道說法，自認(rèn)為最高明，認(rèn)為別人都是神經(jīng)病，一笑，就走開不理了，這就是“其次，侮之”的典型?！跋率柯劦?，大笑而走之”，便是如此。后人又補(bǔ)上一句：“不笑不足以為道”，那是說，如果不這樣不屑地嘲笑一下，那還算有道嗎？彼此頑固托大，都自以為是，看來多么可笑。

　　再說“其次，侮之”的人，根本不管天高地厚，根本不信道，以為信道對人格是一種侮辱?？傊??！靶挪蛔阊桑胁恍叛伞?。人的智慧參差不齊，有些人信是信，卻不徹底，半信半疑，因?yàn)樗麤]有把真理窮究徹底。有些人根本就不信，硬說個“老子偏不信邪”，你也把他沒有辦法。此中的千差萬別，老子并沒有再詳加分析。這等于人類天生智能的分級，佛學(xué)則分為眾生的五種“種性”，也就是所謂的“根器”之說，頗為相似。

　　這一章，老子最后下一結(jié)論，形容這個道說：“悠兮其貴言，功成事遂，百姓皆謂我自然。”這等于說，道是天地的公道。學(xué)道并沒有什么秘密的，只要你程度夠，誠心向?qū)W，一定便可得道。道為天下所共有，既不屬于你，也不屬于我，若你懂得的話，方知本來屬于你，也屬于大家，不是某一個人享受的禁臠。千萬別認(rèn)為真理只在自己這邊，非要求道求法的人巴結(jié)你，向你磕頭行禮才能傳道。我認(rèn)為這種作風(fēng)，是作踐自己，多沒意思。

　　道不藏私，但卻“悠兮其貴言”?！坝瀑狻笔怯迫蛔缘?，所謂“其貴言”的意思，卻很難說得清楚?！百F言”，不是說應(yīng)該很寶貴地告訴你這個意思，而是再怎樣高明的語言文字，都很難形容出道的境界。那么，道在何處見？——在行為上、現(xiàn)象上見。道的本體，無形無相，“說似一物即不是”，不能用世間名相來界定它?！坝猩跓o”，宇宙萬物就從這“清虛空靈”的“無”中建立起來，故曰“功成事遂”。

　　一個修道人真通達(dá)了道，才能看透道的表達(dá)作用，才能認(rèn)識道的本來面目，和如何創(chuàng)造千變?nèi)f化的宇宙事物。道體所表達(dá)出來的東西，只是其第二重的影子而已。我們要認(rèn)識它的根本，只好在這第二重的投影上，在這道體所創(chuàng)造出來的事功上去了解。這個事功尚分二重意義。依儒家世間的學(xué)問，即平常我們所講事業(yè)的成就，比如，學(xué)科學(xué)應(yīng)該有所發(fā)明。你學(xué)什么？學(xué)物理，那你還在學(xué)習(xí)階段，不是物理學(xué)家，更不是物理科學(xué)家。你學(xué)化學(xué)，那也不算化學(xué)家，或者化學(xué)科學(xué)家。那開始發(fā)明，發(fā)明物理或化學(xué)原理的，才算摸到宇宙科學(xué)的真髓，而由當(dāng)中表達(dá)出一套事物的規(guī)則，再由這套理論科學(xué)的規(guī)則中，進(jìn)一步發(fā)展應(yīng)用科學(xué)的實(shí)用技術(shù)，生產(chǎn)出令人目不暇給的生活用品，利益世人，或者傷害世人。

　　如此，學(xué)道，學(xué)世間各種知識，都是一層一層地進(jìn)到內(nèi)部的核心，也都一層一層由內(nèi)部核心，表現(xiàn)出具體的功用來。這之間層次深淺的不同，事功的大小也就有別。這是“功成事遂”。等到事情有所成就，“百姓皆謂我自然”。等你的事功表達(dá)出來，久而久之，大家習(xí)慣成自然，就說這本來就合于自然之道，沒有什么好大驚小怪的。道是自然而有的，可是我們一般人要回轉(zhuǎn)到這道的本來境界上，那是有得修的，這之間還有一個非常重大的歷史哲學(xué)問題。就是中國哲學(xué)與宗教哲學(xué)，以及歷史哲學(xué)的發(fā)展史問題，牽涉太廣，而且各個問題都可成為專題，暫時(shí)到此打住，以后有機(jī)會再講。