11月28日凌晨1點(diǎn)55分,知名藝術(shù)史學(xué)者、黃賓虹研究專家王中秀因心肺功能衰竭等在上海瑞金醫(yī)院辭世,享年78歲。王中秀先生是一位低調(diào)而踏實(shí)的學(xué)者,他的辭世,無(wú)疑是中國(guó)藝術(shù)史界的重大損失。
王中秀先生1940年生于山東福山(現(xiàn)煙臺(tái)),曾供職于上海書(shū)畫(huà)出版社,長(zhǎng)期從事上海近代美術(shù)史料輯佚、考辨,做過(guò)大量黃賓虹第一手資料整理、編撰與研究工作,也以書(shū)畫(huà)為寄,師從胡問(wèn)遂、黃幻吾,著有《近現(xiàn)代中國(guó)金石書(shū)畫(huà)家潤(rùn)例》(與人合著)、《黃賓虹年譜長(zhǎng)編》、《黃賓虹畫(huà)傳》、《黃賓虹文集全編》等。
王中秀先生(1940-2018)
“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”(www.thepaper.cn)今天上午致電王中秀夫人表達(dá)哀悼時(shí),據(jù)她介紹,王中秀先生患肺炎已有十年之久,前不久,突然肺部不適,遂住院,然而此病發(fā)作后來(lái)勢(shì)洶洶,到昨夜,由于肺纖維化引起心肺腎功能衰竭,于今天凌晨1點(diǎn)55分辭世。
王中秀數(shù)十年的好友謝春彥是知名藝術(shù)評(píng)論與畫(huà)家,對(duì)于王中秀先生的意外辭世,他感到極其悲慟,他說(shuō),他與王中秀是中學(xué)同學(xué):“他是一位真正的學(xué)者,低調(diào)的學(xué)者,他長(zhǎng)期從事黃賓虹先生的資料整理與研究,取得了十分重要的成就,他所撰寫(xiě)的《黃賓虹畫(huà)傳》曾邀我寫(xiě)序,他對(duì)黃賓虹先生的研究是因?yàn)樯钋辛私馀c懂得黃賓虹的意義,他去年把幾十箱研究資料捐給中國(guó)美術(shù)學(xué)院圖書(shū)館,他的學(xué)術(shù)研究讓人感動(dòng)。我昨天去看他時(shí),他還說(shuō)希望我們下輩子還做同學(xué)?,F(xiàn)在想來(lái)真是傷感之極?!敝x春彥表示,王中秀最近一直在從事劉海粟年譜的編輯整理,已經(jīng)有六七十萬(wàn)字了,他真是一位低調(diào)踏實(shí)的學(xué)者。
上海師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授邵琦說(shuō),王中秀是最早全面關(guān)注黃賓虹的資料和研究的,數(shù)十年來(lái)心追手摹、踏訪收羅,成就為掌握黃賓虹史料最全面的專家之一。
謝春彥題潘順祺畫(huà)王中秀
1976年的王中秀 謝春彥攝影
王中秀年輕時(shí)的自畫(huà)像
王中秀昨晚在病房中
上海書(shū)畫(huà)出版社社長(zhǎng)、總編輯王立翔對(duì)“澎湃新聞”表示,一早獲悉王中秀先生去世,深感震驚,“王中秀先生是上海書(shū)畫(huà)出版社的老編輯,他以編集《黃賓虹文集》為切入口,長(zhǎng)期從事上海近代美術(shù)史料輯佚、考辨工作,對(duì)二十世紀(jì)上半葉美術(shù)史有深入的研究,他猝然離世,肯定尚有許多未竟工作,當(dāng)是學(xué)界的重大損失。”
上海師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授彭萊說(shuō):“當(dāng)年我們?cè)跁?shū)畫(huà)社工作時(shí),王中秀先生已退休,不過(guò)他經(jīng)常攙著小孫子過(guò)來(lái),黃劍總是親切地說(shuō):‘達(dá)摩來(lái)了!’我一直沒(méi)問(wèn)過(guò)為什么叫‘達(dá)摩’,心里卻思忖著可能因?yàn)樗难劬τ执笥滞怀龅木壒拾桑?shū)畫(huà)社的老同事喜歡說(shuō)道‘達(dá)摩’如何崇拜黃賓虹,并且模仿他用禿筆破筆作畫(huà)的樣子。王先生研究黃賓虹,將上海圖書(shū)館民國(guó)資料翻了個(gè)底朝天,編出厚厚的《黃賓虹年譜》、《黃賓虹文集》。我曾在十年前因友人約稿去往他的寓所夢(mèng)蝶苑與他作了一番訪談,那時(shí)另一本厚厚的《王一亭年譜》也已出版。深感先生勤奮執(zhí)著,令人敬佩!”
彭萊說(shuō),昨晚去瑞金醫(yī)院看望王中秀先生,雖然插著呼吸管但看得出他很高興,他艱難地說(shuō):“拍照!”我們合了影,“我和先已到達(dá)的漆瀾握著他的手說(shuō),您是我們佩服的學(xué)者,您這一輩子有那么多厚厚的著作,值了!師母說(shuō)先生是肺病引發(fā)器官衰竭自己決定不再作維持治療。凌晨,收到師母發(fā)來(lái)短信先生已離世。愿先生在天之靈有書(shū)陪伴,安寧!”
知名畫(huà)家、原上海書(shū)畫(huà)出版社副總編湯哲明說(shuō),前兩年因?yàn)閷?duì)于美術(shù)史研究的不同看法還與他有些爭(zhēng)議,“我在書(shū)畫(huà)出版社時(shí)經(jīng)常與他開(kāi)玩笑,沒(méi)大沒(méi)小,他其實(shí)平常也是夠損夠皮的,不過(guò)也是實(shí)實(shí)在在有成就,上海書(shū)畫(huà)出版社的同仁絕大多數(shù)是受老先生影響的實(shí)在人,都實(shí)實(shí)在在做過(guò)事情。王中秀做資料用功啊!十幾年泡在圖書(shū)館抄申報(bào),那些資料搞出來(lái)真是不容易,對(duì)后面的人用處很大。”
王中秀著作之一
王中秀研究黃賓虹整理的資料
“澎湃新聞·藝術(shù)版”主編顧村言說(shuō),昨晚與一些朋友小聚時(shí),聊起上海書(shū)畫(huà)出版社的往事,還聊起王中秀先生的不少軼事,后來(lái)有人說(shuō)王中秀先生住院了,就想著抽時(shí)間去看望他一下,“他有著一種甘坐冷板凳的精神,王中秀先生生前對(duì)《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》與‘澎湃新聞’都非常支持,投過(guò)不少稿件,這次真沒(méi)想到他走得這么快,去年澎湃新聞與中華藝術(shù)宮聯(lián)合主辦‘文心雕龍——上海山水畫(huà)邀請(qǐng)大展’時(shí),聽(tīng)謝春彥先生說(shuō)他山水畫(huà)畫(huà)得非常之好,我曾專門邀請(qǐng)他參展,他提供了一組山水冊(cè)頁(yè),筆墨空靈而富韻致,有賓翁遺風(fēng)在,這也是第一次看到王中秀先生畫(huà)作,當(dāng)時(shí)想王中秀先生真是太低調(diào)了。我與王中秀先生有一些交往,他喝完酒話多,很性情,他是真正的學(xué)者,也是真正的書(shū)生本色,他還有那么多研究要做!王中秀先生的辭世,是中國(guó)美術(shù)史界的重大損失,也是上海書(shū)畫(huà)界的重大損失?!?/p>
王中秀去年參加澎湃新聞與中華藝術(shù)宮主辦的山水畫(huà)展的作品介紹
上海美術(shù)史學(xué)者鄧明今天聞?dòng)嵶髌呓^紀(jì)念王中秀先生:
“用心畫(huà)學(xué)摒時(shí)風(fēng),
蕪去真存不世功。
才說(shuō)金針能見(jiàn)效,
飄然仙逝伴賓翁?!?/p>
對(duì)于黃賓虹等畫(huà)家的研究,王中秀先生信奉胡適名言“有幾分材料說(shuō)幾分話”,哪怕是黃賓虹本人的回憶,也被他通過(guò)從海量民國(guó)舊報(bào)中搜羅、整理的史料,訂正了不少錯(cuò)誤。他編輯、撰寫(xiě)的《黃賓虹文集》《黃賓虹年譜》(兩書(shū)增訂版近期都將出版)《黃賓虹畫(huà)傳》等,在黃賓虹研究領(lǐng)域極具影響,是相關(guān)研究者須臾不可離的參考著作。他由黃賓虹研究拓展開(kāi)來(lái)所做的《王一亭年譜長(zhǎng)編》(已經(jīng)完成)和《劉海粟年譜長(zhǎng)編》,和《黃賓虹年譜》一起,對(duì)于上海美術(shù)史研究意義重大。
王中秀像 澎湃新聞 蔣立冬繪
對(duì)于何以從事黃賓虹研究,王中秀生前在接受“澎湃新聞”專訪時(shí)說(shuō),“其實(shí)研究黃賓虹的學(xué)者,水平比我高、本事比我大的人多得是,但是有兩件事情促成了我深入黃賓虹研究,而這些學(xué)者卻始終被堵在門外,不得其門而入。第一件事情是,我有機(jī)會(huì)看到黃賓虹捐贈(zèng)的全部的東西。第二件事情是,在編黃賓虹文集的時(shí)候,借助圖書(shū)館,發(fā)現(xiàn)了很多美術(shù)史論研究者的研究盲區(qū):民國(guó)時(shí)期的舊報(bào)紙。他們沒(méi)有意識(shí)到,這是一個(gè)巨大的、有待發(fā)掘的寶庫(kù)。這兩件事情促成了我研究黃賓虹二十多年——這個(gè)過(guò)程沒(méi)有什么計(jì)劃,而是自然而然、一步一步走過(guò)來(lái)的,甚至感覺(jué)有點(diǎn)連推帶拉。我進(jìn)上海書(shū)畫(huà)出版社是在1987年,當(dāng)時(shí)我已經(jīng)快五十歲了,三年之后,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我‘碰見(jiàn)’了黃賓虹。我?guī)鸵粋€(gè)同事到浙江博物館拍黃賓虹的幾張畫(huà)。就是這次機(jī)會(huì),我見(jiàn)到了駱堅(jiān)群女士,那時(shí)她管理著黃賓虹紀(jì)念室。閑聊中無(wú)意提到,能不能夠打開(kāi)黃賓虹捐贈(zèng)的、沒(méi)有整理過(guò)的東西,讓我們編一本全新畫(huà)冊(cè)。我知道這個(gè)事其實(shí)很難,當(dāng)時(shí)的情況很復(fù)雜,希望渺茫。此前張仃、賴少其、李可染等前輩已經(jīng)成立了黃賓虹研究會(huì),他們也想看黃賓虹捐的這些東西。然而,之前上海人民美術(shù)出版社和浙江人民美術(shù)出版社合出了一本《黃賓虹畫(huà)集》,用了浙江博物館的一些藏品,但是既沒(méi)有寄樣書(shū),也沒(méi)有付勞務(wù)費(fèi),而且沒(méi)有注明出處。浙博方面對(duì)此非常不滿,就拒絕外人來(lái)看這批東西。賴少其和張仃都是人民代表、政協(xié)委員,因此多次寫(xiě)了提案,也沒(méi)有解開(kāi)這個(gè)“結(jié)”。作為局外人,我無(wú)疑收獲了“漁翁”之利。等我從浙江回到上海,就接到浙博方面的電話,說(shuō)他們?cè)敢馓峁┻@批材料,希望由上海書(shū)畫(huà)出版社和浙博來(lái)整理、出版——事實(shí)上也就是由我來(lái)整理:我們社里有一條不成文的規(guī)矩,誰(shuí)發(fā)現(xiàn)的選題就歸誰(shuí)來(lái)做。隨著《黃賓虹畫(huà)集》《黃賓虹抉微畫(huà)集》的相繼問(wèn)世,文集的編纂便呼之即出。但是有一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題:黃賓虹捐的手稿數(shù)量有多少,搞不清楚,只有個(gè)籠統(tǒng)說(shuō)法是‘整整一箱’?!?/p>
王中秀先生在學(xué)術(shù)交流中
王中秀生前回憶說(shuō):“黃賓虹的手稿很雜很凌亂。這些手稿包括了老人隨手所記的紙片,數(shù)量不少,但紛雜無(wú)序。文稿有些有頭沒(méi)尾,有些有尾沒(méi)頭,有些你可能似曾相識(shí),大部分卻摸不著頭腦,沒(méi)有‘戶口’,需要考訂出處。這些文章當(dāng)中,發(fā)在雜志上的,大多數(shù)已經(jīng)被前人發(fā)現(xiàn)了,因?yàn)殡s志翻閱起來(lái)容易些。如果發(fā)表在報(bào)紙上,報(bào)紙浩如煙海,休想花一兩個(gè)月就解決問(wèn)題。對(duì)一種大報(bào)的搜索,更得以‘年’為單元來(lái)計(jì)時(shí),否則無(wú)異于盲人摸象。為了編黃賓虹文集,我有整整兩年時(shí)間在圖書(shū)館里尋找、抄錄跟黃賓虹有關(guān)的文章。藏書(shū)樓閱覽室門口的石榴樹(shù),閱覽室幽暗的燈光,夏天咬腳的蚊子和熏人的蚊香,以及抄錄新獲得材料的暗暗自喜,如今都成了我二十年前那段時(shí)光的追憶?!?/p>
———————————
延伸閱讀
學(xué)人黃賓虹:以“內(nèi)美”為核心的藝術(shù)史觀
王中秀
黃賓虹
黃賓虹名質(zhì),字樸存,號(hào)濱虹,1917年改字賓虹,以字行,題畫(huà)嘗自署“賓虹學(xué)人”。他祖籍安徽省歙縣,1865年生于浙江省金華,1955年歿于杭州,享年90歲。他一生致力于藝術(shù)、學(xué)術(shù)的研究和探索,成績(jī)斐然,人譽(yù)之“百年巨匠”,與齊白石有“南黃北齊”之稱。他做過(guò)記者、編輯、教授,主要的貢獻(xiàn)亦在藝術(shù)領(lǐng)域,諸如中國(guó)書(shū)畫(huà)史論、書(shū)畫(huà)創(chuàng)作、金石學(xué)以及三代古文字學(xué),尤以崇尚“內(nèi)美”的藝術(shù)史觀和書(shū)畫(huà)獨(dú)詣,在藝術(shù)史上具有承前啟后的影響力。“內(nèi)美”藝術(shù)史觀是黃賓虹學(xué)術(shù)的核心,是黃賓虹受20世紀(jì)上半葉新文化運(yùn)動(dòng)精神召喚,立足中國(guó)固有藝術(shù)本位,溝通西方現(xiàn)代畫(huà)學(xué)理念,重整并開(kāi)拓中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)理論取得的重要成果。
20世紀(jì)初,中國(guó)畫(huà)面臨著自身式微和西方藝術(shù)強(qiáng)勢(shì)東漸的雙重挑戰(zhàn),以輕具象重“抒寫(xiě)”為特性的中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)遭遇了前所未有的詰難。以西方古典主義繪畫(huà)改良中國(guó)畫(huà),便是其中的一種呼聲。然而,到了20年代初,拋棄具象、張揚(yáng)個(gè)性的西方現(xiàn)代繪畫(huà)進(jìn)入國(guó)內(nèi)畫(huà)壇,人們對(duì)西洋畫(huà)的認(rèn)識(shí)得以更新,這一新的認(rèn)識(shí),既扭轉(zhuǎn)了社會(huì)對(duì)中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)的詰難,也賦予死氣沉沉的中國(guó)畫(huà)壇再生活力和文化自信,被稱之為“國(guó)畫(huà)復(fù)活”(胡懷琛語(yǔ))的新潮就這樣生成了。西方現(xiàn)代藝術(shù)輕形似重個(gè)性張揚(yáng)的美學(xué)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換,在學(xué)界形成了“中國(guó)美術(shù)忽一躍而為雄飛于歐洲的新時(shí)代的藝術(shù)界,為現(xiàn)代藝術(shù)的導(dǎo)師”(豐子愷語(yǔ))的“解讀”,這種解讀促成中國(guó)學(xué)界對(duì)中國(guó)畫(huà)內(nèi)在現(xiàn)代性因子“內(nèi)美”(1930年蔣錫曾語(yǔ))的再認(rèn)識(shí)。正是在這種態(tài)勢(shì)下,黃賓虹抓住時(shí)代思潮賦予的契機(jī),開(kāi)始思考并啟動(dòng)以“內(nèi)美”為核心的中國(guó)畫(huà)論現(xiàn)代重構(gòu)的課題,并成為這個(gè)課題領(lǐng)域內(nèi)同時(shí)代學(xué)者中研究最持久、最徹底的佼佼者。他以中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)論的“氣韻”、“神似”、“虛”為基點(diǎn),吸納西方“不齊弧三角”的現(xiàn)代審美觀,建立了“畫(huà)重內(nèi)美”藝術(shù)觀。關(guān)于“內(nèi)美”,他在不同場(chǎng)合不同時(shí)間有著多方面、多角度的闡發(fā)。在《國(guó)畫(huà)之民學(xué)》演講里,他對(duì)“內(nèi)美”有如下的闡發(fā):“凡是天生的東西,沒(méi)有絕對(duì)方或圓,拆開(kāi)來(lái)看,都是由許多不齊的弧三角合成的。三角的形狀多,變化大,所以美;一個(gè)整整齊齊的三角形,也不會(huì)美。天生的東西絕不會(huì)都是整齊的,所以要不齊,要不齊之齊,齊而不齊,才是美?!兑住吩疲嚎捎^莫如木。樹(shù)木的花葉枝干,正合以上所說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn),所以可觀。這在中國(guó)很早的時(shí)候,便有這種認(rèn)識(shí)了。君學(xué)重在外表,在于迎合人。民學(xué)重在精神,在于發(fā)揮自己。所以,君學(xué)的美術(shù),只講外表整齊好看,民學(xué)則在骨子里求精神的美,涵而不露,才有深長(zhǎng)的意味?!?/p>
在朱硯英筆錄、黃賓虹口述的《虹廬畫(huà)談》里則有更具體的表述:“參差離合,大小斜正,肥瘦短長(zhǎng),俯仰斷續(xù);齊而不齊,是為內(nèi)美。”
探求并堅(jiān)持“內(nèi)美”美術(shù)史觀,即黃賓虹所說(shuō)“輕外(美)重內(nèi)(美)”,貫穿于他重整固有畫(huà)論的整個(gè)歷程中。他在梳理傳統(tǒng)書(shū)論畫(huà)論的同時(shí),廣泛與海內(nèi)外學(xué)者切磋,力求溝通中國(guó)固有傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代學(xué)術(shù),打破中國(guó)畫(huà)和西洋畫(huà)“雞犬相聞,不相往來(lái)”的壁壘。中西學(xué)術(shù)的溝通導(dǎo)致生成一個(gè)新的認(rèn)識(shí),這個(gè)認(rèn)識(shí)表露在1935年的一次題為《中國(guó)畫(huà)之認(rèn)識(shí)》的演講里。他說(shuō):“中畫(huà)與西畫(huà),若造極詣,其理相同。中國(guó)畫(huà)家與西洋畫(huà)家至于互相非詆,蓋皆未能達(dá)其最高峰。並推之世間之理,九流百家之道,紛紜錯(cuò)雜,然考核其真諦,莫不殊途同歸。”中國(guó)畫(huà)的筆墨構(gòu)成,是“內(nèi)美”理念的載體,而中國(guó)畫(huà)的“內(nèi)美”需要靠筆墨來(lái)支撐和張揚(yáng)。黃賓虹從汗牛充棟而又精華糟粕雜陳的中國(guó)書(shū)論和畫(huà)論中,選擇其具有現(xiàn)代活性的成分,重鑄以“內(nèi)美”為核心的中國(guó)畫(huà)筆墨的基本框架。這個(gè)框架便是“五筆法”(簡(jiǎn)稱五筆)和“七墨法”(簡(jiǎn)稱七墨)。
“內(nèi)美”是核心,“五筆”“七墨”是框架,兩者構(gòu)成黃賓虹重整中國(guó)畫(huà)學(xué)的大結(jié)構(gòu)。
“五筆法”是指“平、圓、留、重、變”?!白儭笔亲兓?,屬于“章法”范疇,其余“平、圓、留、重”四法均是書(shū)學(xué)術(shù)語(yǔ):“平”為錐畫(huà)沙,“圓”是折釵股,“留”是屋漏痕,“重”是高山墜石。四法是書(shū)法中最具繪畫(huà)性的概念,大凡書(shū)法美學(xué)精華盡在于此。將書(shū)法用筆移作畫(huà)法用筆法則,前無(wú)古人,是黃賓虹的一大創(chuàng)舉。這里,他顛覆了歷來(lái)被視為學(xué)畫(huà)不二法門的《芥子園畫(huà)傳》格局,拋棄了“石法”、“樹(shù)法”、“皴法”帶有“具象”、“形似”嫌疑的成法,重起爐灶,把最具“內(nèi)美”特性的“以書(shū)入畫(huà)”傳統(tǒng)厘定為畫(huà)學(xué)上至高無(wú)上的“法則”。
“七墨法”是指“濃、淡、破、潑、焦、宿、漬”(實(shí)際上,還有“積墨”),傳統(tǒng)畫(huà)論里的墨法都?xì)w納在這里了。而墨法在《芥子園畫(huà)傳》是遭到無(wú)視的。
以“五筆”“七墨”為主體框架,黃賓虹對(duì)散存在浩若煙海的書(shū)畫(huà)典籍里的具有現(xiàn)代活性的論述都一一作了勾稽,這些散發(fā)著古人智睿都被黃賓虹作為部件,移植嫁接到他那“內(nèi)美”美術(shù)史觀的這個(gè)構(gòu)架中,構(gòu)建成色彩鮮明而內(nèi)涵繽紛的現(xiàn)代畫(huà)學(xué)的寶庫(kù)。一批淹沒(méi)在浩瀚的古代典籍里的前人心得,一經(jīng)黃賓虹新的闡述,便具有首創(chuàng)色彩和現(xiàn)代價(jià)值。前代學(xué)人評(píng)黃賓虹“賦舊詞以新義”,即源于此。略舉二則于下,以窺豹一斑。
1. 蘸水法:“古人書(shū)畫(huà),墨色靈活,濃不凝滯,淡不浮薄,亦自有術(shù)。其法先以筆蘸濃墨,墨倘過(guò)豐,宜于硯臺(tái)略為揩拭,然后將筆蘸清水,則作書(shū)作畫(huà),墨色自然滋潤(rùn)靈活,縱有水墨旁沁,終見(jiàn)行筆之跡,與世稱肥鈍墨豬有別。”又云:“夫善畫(huà)者,筑基于筆,建勛于墨,而能使筆墨變化于無(wú)窮者,在蘸水耳?!?/p>
2. 辣字訣:“用筆如用刀,須留意筆鋒。筆鋒觸處,即光芒铦利……用筆有‘辣’字訣,使筆如刀之铦利,從頓挫而來(lái)。”
相較于艱澀的畫(huà)學(xué)理念,黃賓虹繪畫(huà)的獨(dú)特面貌和程式更多地受到時(shí)人的關(guān)注。正源于此,藝術(shù)品市場(chǎng)興起了“黃賓虹熱”。渾厚華滋、個(gè)性鮮明而獨(dú)具的繪畫(huà),在中國(guó)美術(shù)史上找不到像他那樣的面目。他自己也說(shuō),他的畫(huà)“與古人無(wú)一似者”。試想悠悠千年,無(wú)數(shù)的藝人為獨(dú)創(chuàng)新貌,付出艱巨的勞動(dòng),創(chuàng)造出無(wú)數(shù)藝術(shù)程式,要見(jiàn)縫插針已屬萬(wàn)難,而黃賓虹能別開(kāi)新面談何容易!然而他做到了。除了畫(huà)理方面有獨(dú)見(jiàn),對(duì)古畫(huà)的研讀即“臨古”,以及寫(xiě)生即“師造化”,是其達(dá)成的契機(jī)。
不同于一般傳統(tǒng)畫(huà)家,他特別注重實(shí)地寫(xiě)生。尤其1928年桂林講學(xué)那次,畫(huà)桂林山水的作品展覽于“全國(guó)第一次美展”,影響所及,到名山大川寫(xiě)生成為上海畫(huà)家的一時(shí)風(fēng)氣。其后以69歲高齡入川游覽寫(xiě)生,不避險(xiǎn)阻,歷時(shí)經(jīng)年。就是在載游載畫(huà)的過(guò)程中,不期然而形成一種“無(wú)虛不實(shí),無(wú)實(shí)不虛”的獨(dú)特樣式和個(gè)人風(fēng)格。給傅雷信中,他講述了這段經(jīng)歷:“旅滬三十年而游山之日居多,未嘗有一日之間斷于作畫(huà),自信好之之篤耳。然觀古名畫(huà)必鉤其丘壑輪廓,至于設(shè)色皴法不甚留意。當(dāng)游山時(shí),途中猋輪之迅,即以鉤古畫(huà)法為之,寫(xiě)其實(shí)景。因悟有古人之法,以寫(xiě)實(shí)而得實(shí)中之虛,否則實(shí)而又實(shí),非窒礙阻隔不可?!?/p>
這里說(shuō)的“鉤古畫(huà)法”是黃賓虹臨摹古畫(huà)的畫(huà)法,不是描頭畫(huà)角的那種畫(huà)法,而類似速寫(xiě)。黃賓虹在寫(xiě)實(shí)景時(shí)候,來(lái)不及仔細(xì)描繪,寫(xiě)其大概,體味到“虛中之實(shí)”,由此形成迥異于前人的程式結(jié)構(gòu)。黃賓虹繪畫(huà)的獨(dú)特面目就是這樣在專研傳統(tǒng)和師造化中自然形成的。
如果說(shuō)臨古和寫(xiě)生催生了黃賓虹繪畫(huà)面目的雛形,那么對(duì)畫(huà)理、畫(huà)史的深刻認(rèn)識(shí),以及數(shù)十年如一日不間斷的“練習(xí)”,歷經(jīng)多次“變法”,尤其是最后十年“北宋陰面山變法”和“簡(jiǎn)筆畫(huà)變法”二次變法,形成了既迥異于古人亦迥異于時(shí)人的“黃賓虹圖式”。
實(shí)踐和思考的交互,不斷深化他建立起來(lái)的“內(nèi)美”藝術(shù)史觀,對(duì)“五筆”、“七墨”的闡述也突破了最初的闡述,為中國(guó)畫(huà)“筆墨法”增添了前所未有的超越成法的內(nèi)容。譬如“焦墨法”,最初的表述是:“濃墨、焦墨,用于松棱石角,故而瞭然。”(《論國(guó)畫(huà)上用墨》)“焦墨法,多用于山石陰面及樹(shù)根或苔點(diǎn),比濃墨重,用作醒筆。”(《講學(xué)集錄》)這一闡述顯然沒(méi)有超越傳統(tǒng)成法?!懂?huà)法要旨》的闡述略異于上述:“戴鹿床稱程穆倩畫(huà)‘干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨’,干以潤(rùn)出之,斯善用焦墨矣?!彼稣Z(yǔ)焉不詳。到了40年代,《畫(huà)談》的表述顯然來(lái)自實(shí)踐的領(lǐng)悟:“焦墨法:于濃墨、淡墨之間運(yùn)以渴筆,古人稱為‘干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨’,視若枯燥。意極華滋?!痹谥笇?dǎo)學(xué)生的信里他又做了進(jìn)一步的闡述:“分明是筆,融洽是墨,墨法渾成,氣即生韻。多看古書(shū),合真山水,自易得之。先著數(shù)筆,以墨渾之?!?與朱硯英書(shū))如此明晰的闡述,賦予“焦墨法”超越古人的意蘊(yùn)。我們看到黃賓虹晚期山水作品那“干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨”、“渾厚華滋”的氣韻,即與“焦墨法”的突破不無(wú)關(guān)系。
此外,“漬墨法”的突破性演繹,也與黃賓虹“渾厚華滋”的山水畫(huà)成因密切相關(guān)。“漬墨法”是黃賓虹從清初“四王”畫(huà)里的大混點(diǎn)總結(jié)出來(lái)的,古人無(wú)此名目。在最初的“七墨法”里也只有“積墨法”,并沒(méi)有“漬墨法”這條目。該法最早見(jiàn)于1934年的《墨法說(shuō)》:“漬墨須見(jiàn)用筆痕,如中濃邊淡;濃處是筆,淡處是墨?!睌?shù)年后又做了詳述:“漬墨法,四王畫(huà)多有之。清畫(huà)多用枯筆干皴而少滋潤(rùn),故四王畫(huà)每張均有漬墨,用于大混點(diǎn),以重墨飽筆浸水而出之,中有筆痕而外有墨暈?!?《講學(xué)集錄》)此后不久,在香港講畫(huà)法,又有了上述的“蘸水法”的新解。傳統(tǒng)畫(huà)法上“漬墨”只用于點(diǎn),而在黃賓虹晚年,他沖破古人怕淪為“墨豬”成見(jiàn),將漬墨點(diǎn)延伸為線,用“筆力”洗發(fā)出漬墨的魅力,所以有學(xué)者稱他晚年山水畫(huà)“漬墨淋漓”。
筆墨法的開(kāi)拓演繹,既締造了黃賓虹“渾厚華滋”的山水畫(huà),也為中國(guó)畫(huà)筆墨法領(lǐng)域增添了新的資源。除了繪畫(huà),金石學(xué)是黃賓虹取得不凡成就的領(lǐng)域。自小黃賓虹就對(duì)古璽印情有獨(dú)鐘,到20年代初,他收藏的古璽印之多為全國(guó)之冠,其后盡管遭受搶劫,損失數(shù)十紐最重要的金銀古印,然而并沒(méi)有撲滅他對(duì)古璽印研究的熱忱,也沒(méi)有阻斷他探索的腳步,在三代古文字研究以及印學(xué)與美術(shù)學(xué)的聯(lián)通上他都取得超越性的成就。
黃賓虹自20年代開(kāi)始發(fā)表古璽印方面的研究成果,1930年發(fā)表在《東方雜志》第27卷第2號(hào)的《古印概論》是一篇極為重要的古印研究的學(xué)術(shù)論文。該文分“文字蛻變之大因”、“名稱施用之實(shí)證”、“形質(zhì)制作之代異”、“譜錄傳世之提要”、“考證經(jīng)史之闕誤”、“篆刻名家之法古”六個(gè)部分,附以“拓印編目”,囊括了前人和自己數(shù)十年研究的成果。該文發(fā)表后,引起海內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注。1937年,法國(guó)漢學(xué)家皮埃爾·道丁(Pierre Daudin)翻譯成法文,刊于在越南西貢出版的《中國(guó)和安南的印章》(Sigillographie Sine-Annamite, Saigon: Imprimerie de l'Union, 1937)一書(shū),乃為西方介紹中國(guó)古印之濫觴。
金石學(xué)以及作為重要構(gòu)成部分的古璽印,在黃賓虹整合中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)論的過(guò)程中,起到了不可或缺的互補(bǔ)之功。黃賓虹打通了金石學(xué)和美術(shù)學(xué)兩大領(lǐng)域,將金石精神融入書(shū)畫(huà)理念。清代“四王”以來(lái),“正統(tǒng)”畫(huà)學(xué)崇尚“帖學(xué)”,帖學(xué)用筆的軟弱特性導(dǎo)致中國(guó)畫(huà)萎靡不振,每況愈下。有見(jiàn)于此,黃賓虹極力推崇包世臣的《藝舟雙楫》,該書(shū)發(fā)掘倡導(dǎo)的“碑學(xué)”用筆被黃賓虹認(rèn)為是畫(huà)學(xué)秘籍。他不止一次說(shuō)過(guò)它的重要性:
“繪畫(huà)與書(shū)法息息相通,得于魏碑之中,如《藝舟雙楫》之論用筆方法,加以分析條理,證明蹊徑,易于入門,亦為要?jiǎng)?wù)?!?與鄭軼甫書(shū))
“《藝舟雙楫》系包慎伯得鄧石如之傳而發(fā)明書(shū)法秘訣,前人所不言,在于各人之心領(lǐng)神悟。此書(shū)出板,書(shū)畫(huà)家之秘鑰盡顯,所以道咸中文藝高于前人?!?與汪聰書(shū))
黃賓虹看重此書(shū)的關(guān)捩在于下列的敘述:“鋒既著紙,即宜轉(zhuǎn)換,于畫(huà)下行者,管轉(zhuǎn)向上;畫(huà)上行者,管轉(zhuǎn)向下;畫(huà)左行者,管轉(zhuǎn)向右,是以指得勢(shì)而鋒得力?!?/p>
由刻碑刀法而生發(fā)的碑學(xué)用筆產(chǎn)生萬(wàn)毫齊力、八面出鋒的逆筆生辣效果,一掃一味以柔順為特性的帖學(xué)用筆是尚的萎苶之風(fēng)。
帖學(xué)用筆即順?shù)h,宜于描繪,性“甜”;碑學(xué)用筆即逆鋒宜于書(shū)寫(xiě),性“辣”。前者傾向“外美”,后者側(cè)重“內(nèi)美”。倡導(dǎo)碑學(xué)用筆,是黃賓虹“順逆并重”,用金石精神重塑中國(guó)畫(huà)學(xué)筆墨論的要點(diǎn)。
黃賓虹后期有“道咸畫(huà)學(xué)中興”之論,所本即嘉道以來(lái),金石學(xué)興,金石精神的“內(nèi)美”性影響到畫(huà)學(xué)的事實(shí),其論是黃賓虹“內(nèi)美”藝術(shù)史觀的重要組成部分。
黃賓虹把一生獻(xiàn)給了中華民族藝術(shù)的現(xiàn)代中興,他的具有強(qiáng)烈現(xiàn)代意識(shí)的“內(nèi)美”藝術(shù)史觀,以及具有強(qiáng)烈個(gè)人特色的書(shū)畫(huà)創(chuàng)作,有如千古一燈,照亮了后來(lái)者前行的大道。
主要著述:
《古畫(huà)微》,1925年12月商務(wù)印書(shū)館小說(shuō)世界叢刊;
《古印概論》,1930年《東方雜志》第27期第2號(hào);
《賓虹詩(shī)草—蜀游雜詠》,1933年石印單行本;
《畫(huà)法要旨》,《國(guó)畫(huà)月刊》1934年第1卷第1、2、3、5期連載;
《賓虹畫(huà)語(yǔ)錄(張谷雛記錄)》,廣州市市立美術(shù)學(xué)校編《美術(shù)》創(chuàng)刊號(hào),1935年10月1日;
《畫(huà)談》,《中和月刊》1940年1月1日第1卷第1、2期連載;
《漸江大師事跡佚聞》,《中和月刊》1940年5月1日第1卷第5期;
《藝談》,《中和月刊》1944年11月1日第5卷第11期;
《國(guó)畫(huà)之民學(xué)(趙志鈞記錄)》,《民報(bào)·藝風(fēng)》1948年8月22日第33期;
《畫(huà)學(xué)篇》,1953年自印件;
《濱虹草堂藏古璽印釋文選》,上海書(shū)畫(huà)出版社1995年9月;
《黃賓虹文集》,上海書(shū)畫(huà)出版社1999年6月。
(本文原載《美術(shù)觀察》2017年第4期)