“見過至惡”的獲獎(jiǎng)?wù)?；“催人淚下”的裝置展

“見過至惡”的諾貝爾和平獎(jiǎng)得主

當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月5日，2018年諾貝爾和平獎(jiǎng)在挪威揭曉。挪威諾貝爾委員會(huì)宣布，將2018年諾貝爾和平獎(jiǎng)授予剛果（金）婦科醫(yī)生德尼·穆克維格（Denis Mukwege）和伊拉克雅茲迪族少女納迪婭·穆拉德（Nadia Murad），以表彰“他們?yōu)榻K結(jié)將性暴力作為戰(zhàn)爭武器的做法所付出的努力”。諾貝爾委員會(huì)主席貝麗特·賴斯-安德森（Berit Reiss-Andersen）在授獎(jiǎng)聲明中介紹：“穆克維格畢生致力于救助在戰(zhàn)爭中受到性暴力迫害的女性”，而曾于2014年逃離“伊斯蘭國”性奴營的穆拉德，則在之后勇敢地“成為她和其他女性所遭受過的性虐待的見證人?！狈ㄐ律缭趫?bào)道中評(píng)論稱兩人同時(shí)獲獎(jiǎng)，“就像一則新聞揭露美國制片人溫斯坦丑聞在一年間一石激起#Metoo運(yùn)動(dòng)的千層浪那樣，所體現(xiàn)的是一項(xiàng)超越個(gè)別地域沖突的全球性事業(yè)?！?/p>

2018年諾貝爾和平獎(jiǎng)被授予了剛果醫(yī)生穆克維格（Denis Mukwege）和伊拉克雅茲迪族少女穆拉德（Nadia Murad）。 海外網(wǎng) 圖

穆克維格（Denis Mukwege）是首位獲得諾貝爾獎(jiǎng)的剛果（金）人，這個(gè)消息在這個(gè)撒哈拉以南最大的國家激起了人民強(qiáng)烈的民族自豪感。剛果（金）政府獲悉后，也通過發(fā)言人蒙德（Lambert Mende）向這位前不久還公開反對(duì)總統(tǒng)約瑟夫·卡比拉（Joseph Kabila）的醫(yī)生表達(dá)了祝賀。蒙德稱：“他并不是因?yàn)檫@個(gè)（政治立場(chǎng)）而獲獎(jiǎng)，而是因?yàn)樗麨槲覈柺艽輾埖呢毧嗯运峁┑木戎??！?/p>

獲悉獲獎(jiǎng)消息時(shí)，穆克維格醫(yī)生正在北基伍省潘濟(jì)醫(yī)院里為病人做手術(shù)。他在挪威《世界之路報(bào)》（VG）的采訪中回憶，1999年在歐盟資助下創(chuàng)辦這家醫(yī)院的初衷，是“為了給婦女提供安全分娩的醫(yī)療條件”，可在不久后就變成了“強(qiáng)奸受害婦女的治療救助站。”第二次剛果內(nèi)戰(zhàn)（1998-2003年）期間，基伍陷入到戰(zhàn)爭的恐怖中，強(qiáng)奸成了普遍現(xiàn)象。自2015年初首都金沙薩爆發(fā)騷亂后，剛果（金）一直深陷在持續(xù)的政治危機(jī)和間斷的暴力沖突中。穆克維格在采訪中數(shù)次感嘆本國“氣氛壓抑……基本自由空間萎縮”，與此同時(shí)，這場(chǎng)“女人身體上的戰(zhàn)爭”至今仍在延續(xù)，“2015年時(shí)，性暴力曾明顯減少，遺憾的是到了2016-2017年又有所回升?！?/p>

法國記者、紀(jì)實(shí)文學(xué)作家克里斯多夫·博爾坦斯基（Christophe Boltanski），曾在撰寫巴約-卡爾瓦多斯戰(zhàn)地記者獎(jiǎng)（Prix Bayeux-Calvados）獲獎(jiǎng)作品《 血礦石：現(xiàn)代世界的奴隸》期間，與穆克維格醫(yī)生交往甚深，他在《新觀察家》雜志的采訪中回憶和這位新諾獎(jiǎng)得主初識(shí)的情景，仍不禁感嘆深受震撼：“2008年我們初次見面那次，一整天我都和他待在一起，他一口氣為幾十位女性做了手術(shù)。這些女性都是戰(zhàn)爭中殘忍暴行的受害者，被輪奸，受盡非人的折磨，施暴者中既有反政府武裝團(tuán)伙也有正規(guī)軍。這些婦女徒步行走數(shù)天，從剛果民主共和國東北部各地來到這里。她們不是戰(zhàn)爭和武裝沖突的附帶受害者，而恰恰是沖突所針對(duì)的目標(biāo)之一……她們的身體就是這場(chǎng)沖突的戰(zhàn)場(chǎng)。為了控制礦區(qū)，必須破壞鄉(xiāng)村社群原有的生活形態(tài)，負(fù)責(zé)種地、生兒育女的女性們因此首當(dāng)其沖?！?/p>

博爾坦斯基對(duì)戰(zhàn)爭中性暴力的認(rèn)識(shí)受到穆克維格很大的啟發(fā)。在基伍地區(qū)，有大量暴露在露天的金、錫和鈳鉭鐵礦礦床，尤其是最后這種制造手機(jī)不可或缺的金屬，男人們?yōu)榱怂鼈兓ハ鄰P殺、奸淫女性。年輕的穆克維格剛從法國昂熱醫(yī)學(xué)院畢業(yè)回到剛果（金），原打算以一身婦產(chǎn)科學(xué)識(shí)用于迎接新生命，然而他接手的第一個(gè)案例中，女人整個(gè)生殖器官和消化系統(tǒng)盡毀，很快幾個(gè)、幾十個(gè)類似的患者被送到他面前，他突然意識(shí)到：“這些女性所遭受的不再僅僅是‘強(qiáng)奸’，這種暴行需要用另一個(gè)詞來稱呼。這是一場(chǎng)女人身上的戰(zhàn)爭?！蹦驴司S格認(rèn)為，這樣的強(qiáng)奸罪行，男人們不是為了滿足肉欲本能，這是“一種毀滅性的武器，它能毀滅生命之門，抑制出生率，摧毀女性的自尊，也同樣毀掉她們那通常逃走的丈夫和父親的尊嚴(yán)。社區(qū)就是這樣土崩瓦解，軍閥就是這樣搶占土地和財(cái)富的?！?/p>

博爾坦斯基評(píng)價(jià)穆克維格“令人印象最深刻的地方，不僅在于他身材高大、氣度不凡，周身釋放出外科醫(yī)生沉穩(wěn)安詳?shù)臍赓|(zhì)，他總是全神貫注、嚴(yán)格自律、責(zé)任感強(qiáng)，待人體貼入微，更重要的是我們還能從他醫(yī)生“面具”的背后，強(qiáng)烈感受到一個(gè)因親眼目睹過至惡，而精神飽經(jīng)創(chuàng)傷、傷痕累累、心亂如麻的人?！?/p>

泰特美術(shù)館裝置藝術(shù)展令人淚流不止

10月初，英國倫敦泰特現(xiàn)代美術(shù)館展出了古巴行為藝術(shù)家塔尼亞·布魯格拉（Tania Bruguera）的裝置藝術(shù)作品“哭泣房間”。作品旨在通過特殊的環(huán)境裝置，迫使參觀者產(chǎn)生不自覺流淚的生理反應(yīng)，在游客中激發(fā)群體情感共鳴，啟示人們思考當(dāng)下的移民危機(jī)。該作品將在泰特美術(shù)館駐展至明年2月24日。英國當(dāng)?shù)孛襟w對(duì)展覽的呈現(xiàn)與內(nèi)涵褒貶不一。

古巴藝術(shù)家布魯格拉在倫敦泰特美術(shù)館渦輪大廳的展覽中 表演，地板上用熱感應(yīng)涂料繪制的敘利亞難民肖像顯現(xiàn)出來。Andrew  Dunkley攝。圖片來源：泰特美術(shù)館

展覽設(shè)置在泰特美術(shù)館渦輪廳。在這個(gè)長155米，高35米的美術(shù)館中堂巨大的空間中，“放置在殿堂深處一組低音喇叭播放著大功率的暗啞低鳴。這些蕩氣回腸的音響是音樂家史蒂夫·古德曼（Steve Goodman，別名Kode9）的作品?！薄缎l(wèi)報(bào)》藝術(shù)評(píng)論家阿德里安·舍爾（Adrian Searle）在10月1日的文章中這樣描述自己的參觀感受，“樂聲毫不輕柔，而是以一種威脅的氣勢(shì)令人感到憂郁而泄氣。也許正是因?yàn)檫@樣，想哭的觀眾會(huì)走到一旁陽光明媚的偏廳去盡情抽泣?！?/p>

塔尼亞·布魯格拉這個(gè)互動(dòng)裝置作品表現(xiàn)了一個(gè)被諸多藝術(shù)家、作家競(jìng)相闡釋過的主題：歐洲民眾對(duì)于難民危機(jī)漠不關(guān)心的態(tài)度。讓人們感到驚嘆的不是這個(gè)老生常談的主題，而是藝術(shù)家的呈現(xiàn)方式。倫敦免費(fèi)《地鐵日?qǐng)?bào)》提醒游客們，“要先全身發(fā)熱淚流滿面之后”才能欣賞到這個(gè)作品。英國廣播公司（BBC）則在其官網(wǎng)上寫道：“這個(gè)展覽之所以脫穎而出，是因?yàn)樗室庾寘⒂^者渾身不舒服。”

布魯格拉將渦輪廳的地面漆成黑色，其中用熱感應(yīng)材料繪制了一幅肖像畫，只有在感應(yīng)到參觀者一個(gè)個(gè)躺到地面上散發(fā)出的體熱時(shí)，才會(huì)逐漸顯現(xiàn)出來。這是一位名叫尤瑟夫（Youssef）的移民青年的畫像。當(dāng)BBC問塔尼亞·布魯格拉需要多少人躺下才能完全“點(diǎn)亮”這幅畫時(shí)，她不太確定地回答：“可能要150人，也可能200人？”

展覽最大的亮點(diǎn)是毗鄰大廳的一個(gè)被稱為“哭泣房間”（crying room）的小隔間，這里被設(shè)計(jì)成“被迫同情”難民命運(yùn)的地點(diǎn)?！翱諝饫锍掷m(xù)散發(fā)的化合物讓人一踏進(jìn)房門就會(huì)無法抑制地流淚，效果就像剝洋蔥一樣，無論你是否想哭，眼淚就是止不住。”BBC的文章中描述道。這一裝置在媒體中引發(fā)了最多爭議?！盎瘜W(xué)成分的刺激效果更接近濃薄荷醇而非辣胡椒，本身并不會(huì)給人帶來什么不快，但這種純生理反應(yīng)所帶來的失控感會(huì)讓人感到不安?！眎News新聞網(wǎng)較為認(rèn)可這種表現(xiàn)形式，而《每日電訊報(bào)》則在文章中極度憤慨地譴責(zé)其為“居高臨下的幼稚手段”：“對(duì)待移民現(xiàn)象，別說是所有英國人，難道這些博物館參觀者們態(tài)度冷漠嗎？只要再想想，焦慮不安不正是導(dǎo)致英國脫歐公投的主要驅(qū)動(dòng)因素之一嗎？” 《衛(wèi)報(bào)》記者在文章中開玩笑道：“這個(gè)裝置沒能讓我哭，倒是疏通了一下我的呼吸道?！彼硎咀约焊嗍鞘艿搅舜髲d背景音樂的震撼，“這個(gè)作品的內(nèi)核包含了一些巧思，我很喜歡。但整個(gè)裝置在呈現(xiàn)上略嫌曖昧，它的最終目的似乎是讓參觀者獲得某種群體性體驗(yàn)，但在手段運(yùn)用上還是太薄弱了。”