漢武帝去世七年后,漢昭帝始元六年(前81年)二月,漢廷召集前一年下詔察舉的賢良、文學(xué)六十余人,以“問(wèn)民所疾苦”為主題進(jìn)行了一場(chǎng)策論。漢代舉賢良,一般都要皇帝親自“受策察問(wèn)”(《漢書(shū)-武帝紀(jì)》)。然而此時(shí)昭帝尚年幼,權(quán)力都在霍光手中。而霍光以大司馬大將軍輔政,名義上主內(nèi)而不主外,也不便出面。遂由當(dāng)朝公卿田千秋、御史大夫桑弘羊帶領(lǐng)其下屬丞相史、御史出面主持。結(jié)果這次策問(wèn)發(fā)展成了圍繞武帝以來(lái)政治得失及其未來(lái)政策走向的大辯論。由于鹽鐵國(guó)營(yíng)存廢問(wèn)題在論辯會(huì)開(kāi)始就被賢良、文學(xué)提出來(lái),是較醒目的主題之一,會(huì)后人們遂冠以“鹽鐵之議”或“鹽鐵會(huì)議”之名。會(huì)議當(dāng)時(shí)有較為詳細(xì)的會(huì)議記錄(《漢書(shū)-公孫劉田王楊蔡陳鄭傳贊》“頗有其議文”)。至宣帝時(shí),廬江太守丞桓寬對(duì)這些記錄加以推衍、增廣,寫(xiě)成《鹽鐵論》一書(shū),共六十篇。此書(shū)非常幸運(yùn)地完整流傳到今天,較為完整地還原了論辯詳情,是“后人了解這段歷史華章的第一手資料”(孫家洲語(yǔ))。
閱讀《鹽鐵論》,首先要破除一種根深蒂固的誤解,即認(rèn)為其所論主要是以鹽鐵國(guó)營(yíng)為主的財(cái)經(jīng)問(wèn)題。這大概受《鹽鐵論》書(shū)名的影響。清初黃虞稷《千頃堂書(shū)目》即將此書(shū)列史部食貨類中。多年來(lái)學(xué)界對(duì)其關(guān)注也主要在經(jīng)濟(jì)史范疇內(nèi)。然而臺(tái)灣學(xué)者賴建誠(chéng)統(tǒng)計(jì)后指出,全書(shū)“談?wù)摻?jīng)濟(jì)問(wèn)題的篇數(shù)只占12%,在各類問(wèn)題中比例最低”。事實(shí)上,鹽鐵會(huì)議召開(kāi)于武帝“多欲”之治導(dǎo)致社會(huì)各種矛盾尖銳之際,“總論政治得失”(顏師古語(yǔ)),廣泛涉及當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)、司法、民族關(guān)系、民生吏治、社會(huì)風(fēng)俗、學(xué)術(shù)思想等問(wèn)題,是一場(chǎng)大百科全書(shū)式的論辯。因此我們應(yīng)該以更為開(kāi)闊的歷史視野去看待《鹽鐵論》。
《鹽鐵論》對(duì)于武帝政治,是從“奮擊之士”“興利之臣”“憯急之臣”三者為主要線索的?!洞虖?fù)》篇文學(xué)說(shuō):
當(dāng)公孫弘之時(shí),人主方設(shè)謀垂意于四夷,故權(quán)譎之謀進(jìn),荊、楚之士用,將帥或至封侯食邑,而克獲者咸蒙厚賞,是以?shī)^擊之士由此興。其后,干戈不休,軍旅相望,甲士糜弊,縣官用不足,故設(shè)險(xiǎn)興利之臣起,磻溪熊羆之士隱。涇、渭造渠以通漕運(yùn),東郭咸陽(yáng)、孔僅建鹽、鐵,策諸利,富者買(mǎi)爵販官,免刑除罪,公用彌多而為者徇私,上下兼求,百姓不堪,抏弊而從法,故憯急之臣進(jìn),而見(jiàn)知、廢格之法起。杜周、咸宣之屬,以峻文決理貴,而王溫舒之徒以鷹隼擊殺顯。其欲據(jù)仁義以道事君者寡,偷合取容者眾。
這段話可以說(shuō)是整本《鹽鐵論》的總綱。武帝時(shí)代內(nèi)外政策,以對(duì)外開(kāi)邊征伐為第一原動(dòng)力。接連用兵四夷尤其遠(yuǎn)征匈奴,逐漸導(dǎo)致漢廷財(cái)政虧空。到元狩四年(前119年)衛(wèi)霍絕幕遠(yuǎn)征后,已陷入“財(cái)匱,戰(zhàn)士頗不得祿”(《史記-平準(zhǔn)書(shū)》)的尷尬境地。在此緊急狀況下,漢廷遂開(kāi)展了一系列興利活動(dòng),如鹽鐵酒國(guó)營(yíng)、均輸平準(zhǔn)、算緡告緡、貨幣改革等項(xiàng),逐步改善了財(cái)政。然而外事征伐、內(nèi)興聚斂的政策,給民間帶來(lái)了極大困苦,民生騷動(dòng)不安,大量人群陷于法網(wǎng)。于是只有以興嚴(yán)刑峻法的酷吏政治彈壓。這三者構(gòu)成了武帝政治前后相繼的整體。武帝時(shí)代,是一個(gè)軍人、興利之臣、酷吏占據(jù)政治舞臺(tái)的時(shí)代。
因此武帝去世以后政治的中心,是如何對(duì)待上述舊政。鹽鐵會(huì)議就是在這種背景下召開(kāi)的。以桑弘羊?yàn)槭椎墓俜?田千秋雖居相位,但在會(huì)上括囊不言明哲保身),力主上述三項(xiàng)不廢,繼續(xù)鹽鐵酒專賣(mài)、均輸平準(zhǔn)作為臣服以至消滅匈奴的政治保障,并維持對(duì)民眾的高壓態(tài)勢(shì)。而賢良、文學(xué)一方則以民間疾苦為據(jù)歷數(shù)三者之不便,必欲除之而后快。這種針?shù)h相對(duì),正如王充《論衡-案書(shū)篇》指出,乃是“兩刃相割,二論相訂”,成為整本《鹽鐵論》的主干。相關(guān)其詳在此不羅列,讀者循著這條線索稍讀《鹽鐵論》即可知。
明了了《鹽鐵論》的主線后,我們分別從各個(gè)專門(mén)史的視角再來(lái)談一談讀《鹽鐵論》應(yīng)該注意的要點(diǎn)。
從政治史的視角看,鹽鐵會(huì)議有兩重意義。第一,賢良、文學(xué)是漢武帝“尊儒”的結(jié)果。武帝即位初期有尊崇儒術(shù)之意,罷所舉賢良治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言者,又立五經(jīng)博士,并為博士置弟子,以經(jīng)術(shù)為出仕的憑借?!白鹑濉笨芍^有其具。但現(xiàn)實(shí)的政治層面,則因上述三項(xiàng)政策的漸次展開(kāi)而離儒家政治漸行漸遠(yuǎn)。桑弘羊一方依據(jù)韓非之言立論,一定程度上顯示法家學(xué)說(shuō)尚有其空間。這些來(lái)自民間的儒者在儒家政治長(zhǎng)期蟄伏后,借武帝去世之機(jī)集體發(fā)力,對(duì)桑弘羊一方主張做了全面批評(píng),并提出“夫?yàn)榫叻ㄈ?,為相者法周公,為術(shù)者法孔子,此百世不易之道也”(《鹽鐵論-刑德篇》)的根本政治主張,與董仲舒《天人三策》中“臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。邪辟之說(shuō)滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣”的主張,可謂前后呼應(yīng),在政治儒學(xué)化的進(jìn)程中是濃墨重彩的一筆。經(jīng)過(guò)此次會(huì)議后,法家思想在政治領(lǐng)域就不能大行其道而逐漸衰微了。
第二,除了上述儒法之爭(zhēng)的會(huì)議態(tài)勢(shì)外,也應(yīng)注意到會(huì)議背后復(fù)雜的各方政治博弈。這次會(huì)議主要是霍光、桑弘羊二人矛盾尖銳化的結(jié)果,霍光利用這些儒生達(dá)到了攻擊桑弘羊的目的,間接促使桑在第二年的敗亡。正如徐復(fù)觀指出,賢良、文學(xué)“只有在矛盾對(duì)立、相持不下的夾縫中,才有機(jī)會(huì)反映出一點(diǎn)政治的真實(shí)”(《兩漢思想史》第三卷)。但同時(shí)也要看到,賢良、文學(xué)與霍光間也有根本的矛盾?;艄獗救藢?duì)儒者的態(tài)度,正如霍山指出“諸儒生多窶人子,遠(yuǎn)客饑寒,喜妄說(shuō)狂言,不避忌諱,大將軍常仇之”(《漢書(shū)-霍光傳》)。這就導(dǎo)致雖桑弘羊下臺(tái),但政治領(lǐng)域的全面儒家化在整個(gè)霍光主政時(shí)代遲遲得不到落實(shí)。
從經(jīng)濟(jì)史的角度看,《鹽鐵論》第一次為我們展示了中國(guó)歷史上不同所有制之間利弊的爭(zhēng)論。以鹽鐵國(guó)營(yíng)、均輸平準(zhǔn)為代表的國(guó)營(yíng)經(jīng)濟(jì),以國(guó)家做保障,可以集中更多的人力、資本,運(yùn)用更先進(jìn)的技術(shù)進(jìn)行生產(chǎn),但運(yùn)行過(guò)程中卻帶來(lái)產(chǎn)地集中售賣(mài)不便、農(nóng)具規(guī)格單一不能適應(yīng)各地土質(zhì)、價(jià)格不能隨市場(chǎng)波動(dòng)而偏高等等問(wèn)題,尤其麻煩的是隨之產(chǎn)生的彌漫于上上下下無(wú)處不在的貪污腐敗,所謂“自利害之設(shè),三業(yè)之起,貴人之家,云行于途,轂擊于道,攘公法,申私利,跨山澤,擅官市”(《鹽鐵論-刺權(quán)》),使其優(yōu)勢(shì)大打折扣;而富商豪強(qiáng)生產(chǎn)制則帶來(lái)壟斷,以及國(guó)家財(cái)政收入的削弱,并且他們常常過(guò)分剝削一般民眾,更有因大量人口集中偏遠(yuǎn)地從事生產(chǎn)而缺乏管理帶來(lái)的政治不穩(wěn)定;至于家庭小作坊式的生產(chǎn),雖有親民便民之利,價(jià)格也不貴,卻往往不能達(dá)到質(zhì)量要求。上述不同所有制的利弊在《鹽鐵論》中得到了充分討論。顯然,兩千多年前提出的這些問(wèn)題,在今日全球化的經(jīng)濟(jì)世界中仍然不同程度地存在著。
從學(xué)術(shù)史的角度看,有幾點(diǎn)值得特別注意。第一,無(wú)論尊孔與否,雙方都對(duì)“五經(jīng)”表示了極大的認(rèn)同,雙方發(fā)言中均大量引用“五經(jīng)”之文。這說(shuō)明漢武帝“罷黜百家, 表章‘六經(jīng)’” (《漢書(shū)-武帝紀(jì)》)確實(shí)收到了很好的效果。第二,孟子思想得到賢良、文學(xué)高度重視。據(jù)學(xué)者龍文玲近年考證,《孟子》在會(huì)議中被引用72次,在所有典籍的引用中僅次于《論語(yǔ)》。賢良、文學(xué)本孟子“仁政”“王道”思想批評(píng)武帝內(nèi)外政治,第一次將孟子放到與孔子并駕齊驅(qū)的地位。這是孟子在中國(guó)思想史上地位上升的一個(gè)標(biāo)志性節(jié)點(diǎn),具有重大歷史意義。而透過(guò)賢良、文學(xué),也可見(jiàn)當(dāng)時(shí)民間已逐漸產(chǎn)生一批精于“六藝”與孔孟之學(xué)的知識(shí)分子。他們正是中國(guó)歷史進(jìn)入一統(tǒng)以后產(chǎn)生的所謂“士”階層。這批人將陸續(xù)走上政治舞臺(tái),以學(xué)術(shù)引領(lǐng)政治,深刻影響中國(guó)歷史進(jìn)程。
從社會(huì)史的角度看,《鹽鐵論》給我們提供了大量了解漢代下層社會(huì)風(fēng)俗的史料。最重要的莫過(guò)于《散不足》篇。這一篇中賢良?xì)v數(shù)社會(huì)風(fēng)俗在武帝以前與武帝以來(lái)由儉入奢之變遷,廣泛涉及衣食住行、婚喪嫁娶各個(gè)領(lǐng)域。如論食時(shí)說(shuō)“今富者逐驅(qū)殲罔罝,掩捕麑鷇,耽湎沈酒鋪百川。鮮羔?,幾胎肩,皮黃口。春鵝秋鶵,冬葵溫韭浚,茈蓼蘇,豐薷耳菜,毛果蟲(chóng)貉?!薄敖衩耖g酒食,殽旅重疊,燔炙滿案,臑鱉膾鯉,麑卵鶉鷃橙枸,鮐鱧醢醯,眾物雜味?!薄敖袷焓潮榱?,殽施成市,作業(yè)墮怠,食必趣時(shí),楊豚韭卵……羊淹雞寒,挏馬酪酒,蹇捕胃脯,胹羔豆賜,鷇膹鴈羹,臭鮑甘瓠,熟梁貊炙?!薄I婕笆澄镏畯?fù)雜令人嘆為觀止,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)飲食之豐富多樣。孔子曾說(shuō)“食不厭精,膾不厭細(xì)”,看來(lái)這一原則在漢代即已被發(fā)揮到登峰造極的地步。眾所周知,《史》《漢》等正史是以“大傳統(tǒng)”為主要核心的,對(duì)風(fēng)俗、特產(chǎn)等等下層“小傳統(tǒng)”專注不夠。 將《散不足》篇的這些社會(huì)史資料結(jié)合近年出土的各種漢代文獻(xiàn),或更能窺探漢代社會(huì)之生動(dòng)面貌。文章最后,為了自學(xué)的便利,向各位讀者推薦幾種《鹽鐵論》的注本。馬非百《鹽鐵論簡(jiǎn)注》(中華書(shū)局1984年版),注釋簡(jiǎn)明扼要,是《鹽鐵論》目前最佳的白話注本,對(duì)初學(xué)者來(lái)講較為適合。當(dāng)然,如果想要進(jìn)一步深入研讀,則應(yīng)讀王利器《鹽鐵論校注》(中華書(shū)局1992年版)。此書(shū)無(wú)論校勘、訓(xùn)釋,皆可謂《鹽鐵論》研究的集大成之作。而將兩書(shū)參而觀之,或更能見(jiàn)其全體。此外,楊樹(shù)達(dá)《鹽鐵論要釋》(上海古籍出版社2006年版),也可隨時(shí)參考查閱。
(本文選摘自《怎樣讀經(jīng)典》,浙江大學(xué)出版社,2018年6月。)